北境之北——夢遊在巴倫支海邊的小村莊

世之奇偉，瑰怪，非常之觀，常在於險遠，而人之所罕至焉。

北緯69度11分，巴倫支海邊的起伏荒原裡，藏著一個小村莊。蘇聯時代，它是捕魚船隊的基地；之後，無數居民隨著解體的聯盟離開這裡，留下了廢棄的漁船、樓房和村莊；而現在，它就是一個北冰洋畔的小村莊，四幢住宅樓，一個小學校，太陽也許都不曾升起，但日子卻在歐羅拉女神的陪伴下一天天過去。

這兒是北境之北——Teriberka（捷裡別爾卡）。

Teriberka老村全景（就那麼大）

歐羅拉女神

既然在北極圈內，那麼極光自然是最讓人期待的。第一個晚上不知道規矩，九點鐘搬著三腳架和相機到處溜達，結果除了“半夜驚魂”外一無所獲。幸運的是我們遇上了一位經驗豐富的同胞A（忘記問了姓名，實在抱歉）。她去年就來這兒看過極光，正好撞上了大爆發，據說極光都不再是綠色，而是五彩繽紛的，因而今年又帶著友人來欣賞。聽她說，捷裡別爾卡的湖面是最佳的觀測地點。冬天的時候，湖面凍得結結實實，一無遮擋，若是運氣好，便能在北面和西北面的天空中看到讓人沉醉的綠色帷幕。

對了，前提是，運氣好。看極光這種事情真的需要天時地利人和。若日子選的不對，太陽不活躍，地磁不強烈，再趕上個颳風下雨，定是不能看到這曙光女神。而地點也很是重要，大到挑選哪個國家，小到蹲在哪個山頭，結果可能都不相同。至於人，就不用說了，零下十幾二十度配上八級大風，等上三個小時，說是“以死相拼”真不過分。

那晚便是。縱然，一眾極光預測軟體和天文臺都預測當晚會有很高的機率看到極光（KP值4多）但一直等到十一點多都沒能親眼目睹歐羅拉女神的真容，只有相機裡那淡淡的顏色。雖然在去俄羅斯之前，我就和八爪魚小姐說好了，看極光這個事情純粹看運氣，若這次看不到，也只能下次再說了。但真的碰到看不見的情況，多多少少還是有幾分遺憾的。

長曝光才能看到的微弱極光

受不了寒冷，只好收起傢伙打道回府。回到住處，煮了一包俄羅斯水餃（有點像料不一樣的燕餃來著），已是一點多。準備睡覺前，我和八爪魚小姐都覺得還是不甘心，於是又穿好衣服出了門。

極光。大腦閃過這個詞後就失去了言語功能。（只放圖吧）

村莊二三事

Teriberka當真是小村子，雖然人口統計中尚有957名居民，但常住村子裡的並不多。

老村子裡大概就只有四五棟房子還有人住，有兩家小商店，從蔬菜水果、意麵香腸到洗漱用品都能買到。慈祥的收銀員老奶奶雖然會操作收款機，卻完全不懂英文。如果要讓她們找什麼東西，除了臨時自學俄語，大概就只能自求多福了。

商店不大，但我覺得這裡簡直就是整個村子的社交中心。不論是當地居民，還是外來遊客，要想解決吃飯問題也只能來這裡採購食物。會英語的相視一笑，討論討論天氣，吐槽吐槽無聊的黑夜；不會英語的打個招呼，似乎和冰冷的毛系居民不太相同；有小毛妹揹著父母偷偷買菸買酒；也有二哈坐在門口眼巴巴地盯著你手裡的肉。

和村子裡的生活比起來，這個商店真的很有趣。

基本的生活還是能解決的

就是東西是不是符合口味就兩說了

這次到Teriberka，已經是極夜期間了。雖然和想象中的不同，即便是極夜，一天裡也還有幾個小時“沒那麼黑”的時間，類似於黎明前的那種狀態。然而到了下午兩點多，天就又黑了下來。又是20個小時的漫漫長夜。出去玩是不現實的，出了村子就沒路燈，黑壓壓一片。村裡平時也沒人，當真像個鬼城。在這兒呆了兩天之後，我們都特別理解為什麼俄羅斯人嗜酒如命——畢竟除了喝酒，真的沒事情做啊！

村子裡更多的是這樣的房子，已經被廢棄了

比北更北的地方

趁著難得的“白天”，我和八爪魚小姐去村子四周的小山上爬了爬。

路真的不好走，因為根本就沒有路嘛。反正到處都是積雪，哪兒舒服往哪兒爬好了。經過半個小時的“跋涉”終於到了第一座小山的山頂。在這裡能看到整個海灣、碼頭和新老兩個村莊。

再沿著山脊線往北邊走一個小時（其實頂多三公里路），就能看到大海了。深藍色，一望無際，驚濤拍岸。此處再往前去便再無陸地（對面大概是加拿大某地？）

順便說一句，來著海邊一定要小心。靠近海的地方是個大石子灘，到處是半米大的鵝卵石。一來真的挺圓的，二來石頭的表面都結著冰，要是一不小心扭個腳，估計不太有人能知道前來救援。

此村莊位於俄羅斯摩爾曼斯克州的北冰洋邊，和摩爾曼斯克市有大約200公里路程。旅途本身就充滿驚喜，但出於安全考慮，還請謹慎駕駛。