大概30年前買挪威的森林的小書店
最早買《挪威的森林》就是這個版本，1989年7月，灕江出版社。不記得是在高中時的89年還是90年或者是更晚的上大學那幾年，也記不清是在暑假還是寒假。似乎是熱的有蟬鳴和昏沉的午後走在彈格路上，抑或是春節縮手縮腳拿著壓歲錢從滿是親戚的家裡溜出來閒逛，肯定是每年從南京回上海的這兩個假期中的一個，在上海復興中路家後弄堂順昌路出口邊上的一家小書店裡買的，完全不記得小書店的名字，但就一個門面的小書店，是經常會去的一個地方，那天走到書店門口，右手書店暗黃色的窗框裡，推薦暢銷書的那個醒目位置，有半裸女子的背影，書店裡黑黝黝模糊的一片。
買書的時候並不知道村上春樹，被吸引大半是封面女子裸露的背影。當時肯定已經在聽搖滾樂了，那估計應該已經上大學了。開始讀這本書的時候，對於譯者林少華把那些搖滾或爵士樂隊或樂手名字胡亂起名音譯地翻譯出來的奇怪字眼很不屑一顧。但那個快20歲的我，還是被村上春樹或林少華翻譯出來的文字，段落，章節，整本書都徹底迷住了。
那些書裡的夏夜裡，有風聲和汽笛聲的海邊，放著爵士樂或搖滾樂的小酒吧，喪氣的朋友和啤酒，女孩子無序的情緒，抵達即將走進社會的成年的期待與落寞。
當然，當年買到這本挪威的森林的小書店早已經不存在了。但書店的位置如果是在順昌路的凹凸大廈以北，那裡已經被拆遷成一片荒地裸露著十幾年了，甚至凹凸大廈作為一棟被保護建築，在周邊拆遷完成，孤零零佇立了十幾年，甚至馬路對面新蓋的翠湖天地都已經變成熱門的二手房後，最近一次回上海發現凹凸大廈也已經被夷為平地了。
但抑或書店是在過了合肥路以後，那至少這一片老弄堂老房子依然還在，也許這家小書店的門面被順昌路後來成名的尿片一條街中的某家尿片店替代了。
還有一種可能，這家小書店其實還要再在順昌路上往南走，在年輕時候的記憶裡，是即將抵達順昌路的終點，那是一個終點，而那個我已經完全沒有印象的小書店老闆或者店員等著年輕的我去買下這本書，然後這本書和作者的書伴隨著我接下去的整個青年和中年的30年，還有即將到來的老年。
順昌路也許會一直存在，在糾纏著我很多年搭載各類交通工具去往城市一個車站但終將遲到的夢裡，順昌路沒有走到底的可能性或者終點在一個無限遠的死路口，小書店會佇立在路口以北的西邊，泛出暗黃色的散光。
