真正的風流（22）
自有一段風流態度是什麼意思
《世說新語》裡還記錄了大量那個特殊時代裡，有個性，反應快，思路清奇，充滿智慧，遇到問題總能思路旁出、說出“奇談怪論”的人。現在讀起來，也往往覺得可愛聰明，初讀覺得是一種高階笑話；再讀，你會發現，他們的這些話，往往實際上包含著深刻的人生哲理，或充滿著對大家習以為常的傳統的挑戰與蔑視。此類故事，大多出自該書第二部分，《言語》章節；而這些故事的主角，多半是小朋友們。
第一個故事的主角叫徐稚，也稱徐孺子。此人是“南州高士”，因為“恭儉義讓，淡泊明志”被推崇為“人傑”的典範。大家應該記得王勃寫《滕王閣序》中有一句：物華天寶，龍光射牛鬥之墟；人傑地靈，徐孺下陳蕃之榻。說的就是徐孺子認為“東漢王朝病入膏肓，無藥可救”，大樹將顛，非一繩所維，屢次拒絕朝廷的徵辟，而為東漢名士陳蕃所敬重，專門在家為他準備了一個床鋪。
徐孺子年九歲，常為人稱奇。有一晚月光皎潔，孺子戲於月下。要知道月亮裡面總是能看到影影綽綽的山和樹的，我們一般說是嫦娥月桂。旁人問他：“如果月亮中什麼也沒有，應當更加明亮吧？”徐曰：“不然。譬如人眼中有瞳子，無此，必不明。” 旁人語噎。本來問這個問題的人，應該也是一個讀書人，問的問題本身就很有哲學意義，順著這個問題，回答好像應該是肯定的才對。而徐孺子的回覆，則旁出一例，超出一層，不經意表達出了表象與實質、全體與個體互為一體不能獨立存在的哲學意思。
另一個是講孔融的。孔融十歲的時候，跟隨父親到洛陽。那時李膺名氣很大，擔任司隸校尉的職務。到他家去的人，都是些才智出眾的人、有名譽的人以及自己的親戚；到了門口先要通報才能進去。孔融到了他家門前，對看門的官吏說：“我是李膺的親戚。”門吏覺得如此小孩，有這等氣場，不敢怠慢，趕緊進去通報；李膺聽了通報，雖然記不起來，但也覺得奇怪，於是招呼進來。
孔同學進來坐下。
李膺問：“您和我有什麼親戚關係？”
孔融回答說：“從前我的祖先孔子曾經拜您的祖先老子為師，孔子當年問禮於老子，老子叫李耳；所以我和您是世代通好。” 原話：“昔先君仲尼與君先人伯陽有師資之尊，是僕與君奕世為通好“。
李膺和他的那些賓客無不驚奇於他的回答。因為史書記載，公元前523年，孔子的確對弟子南宮敬叔說過：周之收藏室史老聃，博古通今，知禮樂之源，明道德之要。今吾欲去周求教，汝願同去否？
過了一會太中大夫陳韙後來才到，別人就把孔融說的話告訴給他聽，陳韙說：“小時了了，大未必佳”。孔融馬上反駁說：“想君小時，必當了了”。陳韙聽了感到侷促不安，再也不敢小瞧小孔。這句“想君小時必當了了”，實在是神來之語，頗有慕容復的“以彼之道還施彼身”之力。
另一個故事小朋友語出驚人的故事，說的是大書法家鍾繇的兩個兒子，老大叫鍾毓，老二叫鍾會。兩小子很頑皮，從小很有名氣。“年十三”，魏文帝曹丕聞之，語其父繇曰：“可令二子來。”於是敕見。毓面有汗，帝曰：“卿面何以汗？”毓對曰：“戰戰惶惶，汗出如漿。”復問會：“卿何以不汗？”對曰：“戰戰慄慄，汗不敢出。”每次看到這個，我都覺得這兩個小子，真是從小就充滿了智慧。當然，這其中，鍾會因為是第二個回答的，難度更大，也更見其反應敏捷、腦洞清奇，最後讓皇帝也忍俊不禁。
還有一次，兩小子偷酒喝。“值父晝寢，因共偷服藥酒”。兩小子偷酒喝，但不知鍾繇是假睡。鍾繇發現，大兒子拿到酒，先在地上拜了一拜，再喝。二兒子拿到後直接喝，沒有行跪拜之禮。於是老子立刻“醒來”質問兩個兒子。鍾毓說：酒以成禮，不敢不拜。而鍾會則回答：偷本非禮，所以不拜。
這裡有個背景是，作為禮儀之邦，酒自春秋以來便是神聖之物。重大的禮儀活動如皇帝祭祀天地、普通家庭的婚喪嫁娶，無不要上酒。酒是溝通天地之際、聯結生死之界的寶物，無酒不成禮。所以中國各省的博物館，很重要的一部分就是各類酒器；中華的儒家文明，也是一部酒的文明。鍾毓說“酒是完成禮儀的道具，不敢不行禮”。而同樣作為第二個回答的人，鍾會則在同樣的背景下，選擇了完全不同的回答，卻更顯出智慧：偷酒本就不符合禮儀，何必要拜？
辯論賽裡我認為最難的結辯，因為在此前，各種觀點都已說出，而且在此前的準備之中你並不知道對方會拿出什麼立場、什麼觀點；在極短的臨場時間裡，四辯需要總結自己立場，也需要擊破對手，還要顯得有感染力和條理清晰，確實不易。鍾會在這2次辯論中都扮演的是隨機應變的結辯，讓人印象深刻。現實中大家可以去看看《奇葩說》中第五季中陳銘反駁傅首爾關於“要不要人類知識一鍵共享”那一集，短時間內的絕地反擊，一般都會顯得非常精彩。
第三個言語上有驚人之舉的，比如阮籍，一個有才有出身的人，常常借酒擋禍。身處曹魏與司馬爭雄的亂世，他後來不得不屈伸司馬氏之下為官，但內心裡是遠離篡位的司馬氏的。司馬炎想跟他攀兒女親家，他連醉60天，搞得沒人沒辦法跟他談。他母親的喪禮中，他“蒸一肥豚，飲酒二斗，直言：窮矣！”正是看到禮崩樂壞，他才敢於違背禮教、張揚自我，挑戰俗套，口出狂言。
再比如，在“男女授受不親”的儒家禮教是天條一樣的規範時，阮籍卻常常不以為然。。他的嫂子要回孃家，他主動去和嫂子道別。他隔壁一個少婦長得漂亮，開了一家酒館，自己當壚賣酒；他就和王戎常常去，一喝就醉，醉了就躺在少婦身邊呼呼大睡。老闆娘的丈夫當然不滿，可是密切觀察多次，他發現阮籍是真的睡著了，沒有任何越禮行為。
當有人譏諷他違背禮法之時，他發飆了：禮豈為我輩設也？ 意思是，禮法從來都是統治者為輩統治者設計的，現在那些竊國者尚且不顧，何況豎子？這不就是莊子在《胠篋》中所諷刺的：竊鉤者誅，竊國者侯；諸侯之門而仁義存焉？時隔幾百年，阮籍和莊子在“聖人不死，大盜不起”上，取得了共識。只不過，阮籍否定的是當道者的那些權貴們一邊宣傳禮義廉恥、禮法名教，一邊卻滿嘴謊話、欺世盜名，而莊子否認的是“聖人之道”。
正是這些人的存在，對過往歷代傳頌的文化、規範與道德， 不斷地反思、不斷地提出質疑，使中華文化能不斷更新、一直傳承而沒有隨著秦皇漢武垂垂老去。可惜的是這種反思精神，現在越來越少。現在大家都推崇“不近人情，舉世皆畏途；不察物情，一生俱夢境”，都勸大家要了解規則，要“成熟、圓融”，就是在這樣的成熟過程中，每一個本該很鮮活茂盛、自然錯落的生命個體，逐漸變得黯然失色而泯然於眾人。
傳統的宗教禮法，總會有很多正統的規則；而人類每一個個體的生活，卻千差萬別，沒有一個人一刻的生活是一樣的。如果拿一套規則衡量、約束天下人，那麼只要看得足夠細緻。了，蚊子都能瞧出骨質增生，雞蛋裡也一定能找出骨頭。歷代朝野的權力鬥爭，最終演變為“成者王侯敗者寇”，其中一個原因便在此。所以當權者、得勢者在面對具體的問題時，如果跳脫出傳統和眾口一致的所謂規則，否定“存天理，滅人慾”，把對生命和生活的尊重放在第一位的人和事，則往往充滿著濃濃的人的味道，和溫暖而永恆的人文關懷。在魏晉之間的血雨腥風之間，常常可以見到這樣的“仁”和”義”。
第一個故事關於王粲的，就是高中語文課本名篇《登樓賦》的作者。王粲是“建安七子”之一，“貌寢”，就是說長得醜，體弱，曠達灑脫不拘小節。南朝的文學理論家劉勰讚譽王粲為“建安七子之冠冕”。《三國志》裡寫王粲的文采：善屬文，舉筆便成，無所改定，時人常以為“宿構”。就是說他寫文章不打草稿、不假思索，下筆天成，好像頭天晚上構思好了一樣。這麼一個才子，被愛才的曹操帶著東奔西走，結果在一次征伐孫權的過程中死了。
在王粲的喪禮上，曹丕親自主持。祭弔完畢，他回頭對王粲的一幫生前好友說：王粲生前喜歡聽“驢叫”，大家就各自為他學一聲驢叫為他送行吧。說完大家真的都學了驢叫以為祭祀。後來有人說王粲喜歡聽驢叫，是因為在那樣一個亂世，大家精神壓力都很大，需要發洩的渠道，聽驢叫就是王粲的獨特愛好，是一種充滿人文色彩的“不平之鳴”。不管如何，後來成為魏文帝的曹丕，這一次留給人的印象是極好的。一個有著特殊癖好的人死了，他建議大家以回贈這種特殊癖好的方式祭奠死者，是多麼地有人文關懷。對比當今，你之所予非我之所欲，尤其是子女之對父母，生前不管不問，死後鑼鼓喧天；親朋友好之間有利而往，利盡而散。相形之下，曹丕作為五官中郎將，朝廷的副丞相，他的做法快慰人心；在看似“怪誕”的驢鳴聲中，我們聽到的是真誠的對死者的最高致敬。
這很容易讓人想起另一個反叛禮法、不拘於時的人，莊子。莊子的妻子去世以後，他非但不哭，還“鼓盆而歌”。因為他認為，生命本就是從無到有、從有到無的過程，死亡恰恰就是把“無”復歸於“無”，如同颳風下雨、四季變換，何必哭哭啼啼？阮籍理解這一點，他母親死的時候：阮籍與人圍棋如故。對者求止，籍不肯，留與決賭。既而飲酒三鬥，舉聲一號，嘔血數升，廢頓久之。真性情，真感情，躍然紙上。不是隻有合乎常規的七情六慾，才是感情；每個人的感情表達方式不同，又何必以“禮”相約束？
當然，《世說新語》裡的這些人物，往往兼而有很多特質。比如嵇康，既是美男子，也是龍章鳳姿天質自然；他還懂養生，沒事上山採藥，冬天挖筍夏天編衣；沒事去山上打個鐵；撫一弦琴，五音皆迴向。他還有骨氣，他認為商湯、周武王以革命的方式建立政權，給了後代武力改朝換代的統治者們以“湯武為尊”來解釋自己政權合理性的介面；所以當篡曹魏的司馬氏請他出山做官時，他說“非湯武而薄周孔”，不但不認可湯武，連周公、孔聖他也不買單；一天到晚住在竹林裡，跟同道們談玄論道、吟詩作賦、操琴鼓瑟，隱逸、灑脫如神仙。最近火得不得了的李子柒，不就是嵇康的翻版嗎？只不是李子柒後面有專門的人拍攝、幫忙還原場景、製作道具，人家嵇康可是真的返璞歸真。如此奇人，女媧造他的時候一定打了個盹，多扔了幾塊泥給他。這裡建議大家讀一讀餘秋雨的《遙遠的絕響》，寫得深刻優美。
寫到這裡，我忽然想起來讀小學三年級的時候，班裡忽然新來一個班主任，我現在忘記了名字，但卻永遠忘不了他。一是因為他與別的老師很不同，長得很乾淨，白白淨淨有點胖，衣著也一塵不染，一個褶皺都沒有。走路不疾不徐，腰背挺直，很像一個紳士。這所有的做派，喝當時我遇到的其他老師全然不同。二是因為他給我們上第一堂課，就講，做人最重要的是要有風骨。然後在黑板上工整地寫下了李煜的《虞美人》。僅僅一堂課，卻讓我對這首詞終生不忘。因為這是我接觸的第一首詞，這也是第一次有人系統地給我們講解這個詞作者生平的故事，講得那麼動聽，悠遠，深情，讓我們那些小小年紀、不諳世事的娃娃們都入了神，似懂非懂地理解著一種很複雜的感情和人生。
後來多次努力回憶，卻怎麼也不記得這位老師的具體名字和模樣。只記得他教了我們很短時間就離開了，去了哪裡沒人告知；而他好像都沒有把三年級的語文教材講完，卻講了很多詩詞，並且要求每個學生學毛筆字。我繼承了喜歡詩詞的習慣，很遺憾字卻依然寫得一塌糊塗。現在想想，他講李煜的時候，是不是也想到了自己的某些故事？因為很顯然，他不屬於我們那個破爛矮小的校舍，他和那些不修邊幅、粗放狂野、動輒動手打人的老師，完全是兩個世界的人。他的言談舉止裡，透露著一種當時我不知道、後來卻一直心嚮往之的東西：風度，或者氣度、修養、氣質。他與我們這些學生相處時間很短，卻給我們留下了一輩子的印象；想想我們成長的過程中，經歷過有多少這樣的人，一個小小的側面，小小的善舉，小小的動作，都對旁邊的幼小生命產生了一輩子的影響。什麼是好時代？我認為好時代的特徵之一就是：每一個幼小的孩童，身邊都能經常有這樣一些怪誕卻充滿思辨精神、真實而富於人文態度的叔叔阿姨、爺爺奶奶。
《烏合之眾》裡有一個觀點：世界上的文明動盪，如羅馬帝國的滅亡和阿拉伯王國的建立，並非表面上看起來的那樣由外界因素決定，如外租入侵或王朝覆滅。而實際上背後的原因是民眾的思想觀念發生了深刻的變化。民眾的思想變化又往往是由讀書人引導的，歷史上的孔子、老莊、王陽明等等，都是此類人物。所以歷代統治者最怕的就是讀書人太多，太有想法，太不聽話。而往往風流的歷史人物正好就是那些有想法、有個性、能堅守，能乘興而起、執著於內心所求、“雖千萬人吾往矣”、不負自我的人。反之，天天想著怎麼四面討好、圓融世故、蠅營狗苟，想著旁邊人怎麼看，想著“體察人情、洞察世事、取悅他人”的生活，是不風流的，無趣的，貧乏的，悲哀的。
【如果您喜歡，請點個贊吧。如果覺得不好，也請留下您的聲音吧】
