有一個缺乏生活常識的伴侶是一種什麼樣的體驗？
如果不是因為認識十多年，共同生活好多年，我簡直難以想象一個社交完全正常的普通青年，可以缺乏生活常識到這種程度。試著舉例一二。
先說認知類的。多年前，學生時代，去朋友家裡聚會做飯，大家群策群力，各顯身手。大家琢磨著，劉老師這個樣子，灶臺是不敢交給他的，劉老師也很有自知之明，主動請纓負責洗菜，洗菜這事兒吧，在大家的眼裡，也就只有態度問題，沒有水平問題，也就放心交給了劉老師。
但是作為他當時的已經兩年工齡的女朋友，我覺得自己比其他人還是更瞭解他一些。劉老師洗到半途的時候，不放心的我還是進去廚房檢查了一下工作，果然，好傢伙，他洗好的芹菜全須全尾的（按：我們這裡的飲食習慣，芹菜只吃莖，覺得葉子有苦味），我於是悉心指導他應該把芹菜葉摘了，劉老師從善如流，在我手把手教會他怎麼摘葉子（不要質疑摘葉子為什麼還要手把手教，此處絕對真實）之後，我欣慰的回客廳和大家聊天去了。
半個小時後，劉老師得意洋洋的出來宣佈他已經把菜都洗碗了。於是換了掌勺的雷小瓜進廚房去鏖戰，大約十五分鐘以後把，只聽到雷小瓜在廚房喊，“做魚的香菜去哪兒了？誒，老劉，你洗完放哪兒了？”
劉老師：“香菜？什麼樣的是香菜？反正洗碗的我都放在操作檯上了。”
雷小瓜：“我沒看到香菜呀，張小瓜，你是不是忘記買香菜了呀？”
負責買菜的張小瓜：“買了啊，我很確定買了！”
正在相持不下的時候，我突然有一種恍然大悟之後的惶恐，一頭扎進廚房，拈起那把光溜溜的“芹菜”，一邊扒拉，一邊想最好是我想錯了，然而，3秒鐘之後，我終於接受了明察秋毫的自己：“劉老師，你沒發現，你摘的芹菜裡有一些比另一些細很多嗎？”
劉老師：“對啊，對啊。”
我深呼吸：“你知道為什麼它們不一樣粗細嗎？”
劉老師：“為什麼呀？因為細的嫩一些嗎？
我繼續引導：“你不問問他們為什麼是分開的兩把嗎？”
劉老師：“為什麼呀？”
我：“因為他們一個姓香，一個姓芹啊！！！！！”
劉老師：“所以香菜長老了之後就變成芹菜了啊？！”
我：……。你不覺得他們聞起來氣味也不一樣嗎？
劉老師：我覺得它還是香菜的時候比較香，難怪這時候叫香菜，長大了只能叫芹菜。
我：………………
我：雷小瓜，不好意思啊，你要不考慮一下做魚佐芹菜也可以的。放過香菜也放過劉老師算了。
——————分割線————
高鐵上無聊，雖然有無線網路，但跑不動遊戲，來補充下劉老師的二三事。
有一次我們一起出去玩，他來我房間串門的時候，我剛好放了水著手洗衣服。
他就站在洗手間門口扯閒談，我們就瞎聊。他可能是沒話找話，就說，你買洗衣粉了嗎？放哪兒了？我幫你拿。
其實他進來之前我就已經放了洗衣液了，但突然就起了玩心（回想起來，大概也就是這次開始讓我測到了他的常識認知水平，給了我在後續不斷呼攏他的有恃無恐）
我一臉懵逼的看著他：洗衣粉？不需要放洗衣粉呀！
劉老師：不放洗衣粉怎麼洗衣服？
我繼續驚訝狀：自來水裡有清潔成分的呀！你不知道嗎？！
劉老師：清潔成分？什麼清潔成分呀？怎麼可能？加了洗滌劑的話怎麼喝呀？
我：這是無毒無害的洗滌劑啊！前兩年就上市了，這都不是新聞了好嗎？你是不是從來沒買過洗衣液呀？洗衣液就是人都可以喝的呀！這兩年開是在自來水公司供水端直接添加了啊！
劉老師：不可能啊，我們那裡從來沒聽說自來水裡加洗衣液的！
我：你也太不關心生活了吧！你居然不知道自來水裡加洗衣液？我靠，我們這裡都快用了一年多了！哦，我明白了，可能是試點？這邊直轄市嘛，可能這裡先試點？畢竟這也是大事嘛，慎重起見先試點！
看到劉老師半信半疑，我趕緊搓了搓衣服給他看：你看，這是不是有泡泡，你再聞聞，是不是還有點香味？這就是加了洗衣液的啊！
劉老師摸了摸腦袋：還真是有點香味！我去，這也太方便了吧！不愧是直轄市啊，敢為人先啊！
————————
說一個婚後的事。
有一次我出差，劉老師一個人在家，晚餐時分接到劉老師的電話。
劉老師：快遠端指導一下，為什麼我炒白菜要燒糊了？
我：白菜燒糊了？你火開大了？！
劉老師：那我調小一點火，誒，往哪邊是調小？！
雖然我很想直接懟他“你正反試一下不就不知道哪邊是調小了嗎？”，但我最終忍住了，我怕問我“怎麼觀察火是變大了還是變小了”。
我回放了一下調節灶火的操作，告訴他“你逆時針方向打到底就是最小火。”
劉老師：感覺還是有點燒鍋？！
我：那可能是你油放少了，你加點油吧！
劉老師：加油？！我想吃清炒白菜，為什麼要加油？
我：這就要從煎炸烹炒的工藝說起了……掛了吧，我幫你點個外賣！
——————
20200830
和劉老師打了個高鐵去深圳賀朋友喬遷，把車停在高鐵站停車場，出場繳費的時候看到招商銀行APP的廣告，說是首次使用招行付費付費有優惠。
劉老師果斷決定安裝一個，我們在停車場過道里泡了五分鐘熱浪之後，才想起來，我們為什麼先找到車上車了再搗鼓這個玩意兒？！
劉老師終於安裝好之後，雀躍待付之際，發現招行卡上並無餘額，劉老師發出了一聲幸災樂禍的“哦吼，卡上沒錢。”
雖然對自己的狀況幸災樂禍的行為十分不符合邏輯，但我覺得還是符合人性的，看熱鬧不嫌事大嘛，哪怕是看自己的熱鬧。
劉老師看完熱鬧就打開了某常用的宇宙第一行的App，然後我就收到了銀行提示簡訊，劉老師說，把驗證碼告訴我一下。
我：付個停車費還要驗證碼？
劉老師：轉賬啊，是驗證碼支付的。
我：所以你特意轉了賬到招行卡上啊？
劉老師：對啊，都只差最後一步了，不能放棄了！
我想想也是，就報了驗證碼給他，順便瞟到到了轉賬金額：不是原價才80多，你咋轉了100？
劉老師：誒呀，搞忘了，習慣性湊個整。
我：哈哈哈，首次支付才有優惠，再說你剩下這邊邊角角20來塊錢也不夠再付一次，我看你是為了省幾塊只怕要把這20塊套進去了……
半分鐘之後，劉老師：這次你說錯啦，我要用現實打你的臉——我不是把幾塊套進去了，我把100都套進去了，這卡太久沒用了，我忘記密碼了……
——————
20200825
兩個人吃火鍋真的太不好點菜了，感覺點不了幾種……
吃火鍋不吃酥肉、油條、毛肚、腦花、香菜肉丸、肥牛、蝦滑、鴨腸、黃喉、血旺、豆腐、豌豆顛兒、茼蒿、香菜、藕片、蘿蔔、冬瓜、腐竹，都是不負責任的……
兩個人的點菜，每次都是艱難的抉擇……
當然，以上我最愛還是肥牛。吃到最後一筷子，肥牛都快到嘴邊了，我想起來虛情假意客氣一下：“劉老師，你吃不吃？”
這個時候正常對話通常會按照如下指令碼發生：“你吃你吃，我吃飽了”
“好吧，那我吃了。”
然後我愉快地吃完這最後一夾，愉快地結束了這一頓火鍋。
然而，劉老師就是一個現場改劇本的戲霸，劉老師居然半秒都沒有猶豫，回答得乾脆利落。
我：“劉老師，你要吃這塊肥牛嗎？”
劉老師：“我要啊”。
我到了嘴邊的筷子只好掉頭轉向了他的碗，雖然腹誹他大豬蹄子，社會人嘛，還是要尬聊一下。
我：今兒這肥牛還是不錯哈，挺好吃的哈～
劉老師：不知道啊，我還沒吃上肥牛。
