狗為什麼不能養十年？
鬱練級2022-10-23 23:54:14網友：釣魚預警。
2022-09-28 00:50:30我爸說那天是值夜班，半夜在外面巡查的時候聽見了小黑的哀嚎，在廠子裡一口枯井裡找到了他。我爸把他抱回家裡一點都不討喜。一條兩個月左右大的小土狗，又黑又髒，滿屋的拉尿，除了我爸，沒人碰他。
小院裡的雞和鴨也都煩他，一出屋保證就是上躥下跳、雞飛鴨叫。鄰居家有條大黃狗，平時挺消停，可只要小黑一出來就狂吠不已，小黑也不甘示弱奶聲奶氣的汪汪，那意思好像是說，我怕你啊，有種你過來啊！
請神容易送神難，我媽向街坊鄰居同事好友問了個遍，也沒人願意養這一條沒啥大用就會添亂的小土狗。屋子院子是容不下他了，我爸找了幾塊破木板叮叮噹噹給他砸了個狗窩，拿“八號線”葳了個鐵鏈子，在院外不遠處的菜窖旁給他安了家。
他挺好養活，剩飯泡點菜湯也吃的嘎嘎香，沏點苞米麵糊糊也舔的溜乾淨，若是有一塊豬骨頭，那更是啃得興高采烈。我爸沒空的時候就我喂他，幾個月後，小黑的毛髮在太陽光下烏黑鋥亮，體型也大了兩倍不止，會靜靜地趴著聽我講三年級課堂裡的事了。
那年上秋時候，我爸將廠子裡分的一筐蘋果、一筐桔子放進菜窖裡，睡到半夜，就聽見小黑沒命的叫，我爸拿著手電、鐵棍衝出去的時候，就看見兩個黑影跑了。菜窖頂門的鎖已經撬開了，小黑的脖子也被鐵鏈子嘞出了血。那以後，小黑的鐵鏈子變長了，戴著我爸用牛皮褲腰帶改的脖套。
一晃我就上初中了，小黑也變成了大黑。他最高興的事莫過於在夏季時候在小院裡我爸用膠皮水管子給他洗澡了。勞保發的肥皂不愛起沫，給他搓洗的時候他會親暱地舔我爸的臉和手，洗完一抖摟，濺起的水氣帶出了彩虹。
我考學走了的第二年，我們家從平房小院搬到了暖氣樓。大黑被我媽送給了鄉下的老舅，“半截子”車拉著他還有幾口缸、煤、木頭，二百公里遠呢。放寒假回來的我住著乾淨溫暖的小樓，卻忍不住和我媽大吵了一架。
聽我爸說，我上學剛走沒多久，大黑自己跑回來了，他咬折了牛皮脖套，二百公里用了三天，從我老舅家回到了菜窖邊。廠子裡的老人發現了就趕緊給我爸打電話，我爸咋開始還不信吶，等看到迎面撲來嗷嗷嚎叫的大黑那一刻，四十歲的老爺們淚如雨下。
大黑沒住上暖氣樓，他知足得趴在樓下的倉房裡，全封閉的鐵門讓我爸用氣焊割了個透氣的小窗，水泥地上鋪著厚厚的褥子。我放假或者我爸休班，就會用狗繩拴著他遛遛彎，他不瞎叫，也很友好，其實你就是放開狗繩他也不跑，寸步不離的跟著你。
我上班的第一年冬天過年回家，看見大黑不行了，喂啥都不吃。我爸想找個獸醫過來看看，人家聽說是是十一年的老狗，都不願意上門白搭那功夫。三十那天夜裡，大黑吃了三個餃子就嚥氣了。初二我爺倆借來一輛“倒騎驢”，帶著鐵鍬、鎬和僵硬的大黑去了後山坡。那天的風賊冷，可我爺倆卻在小土包前站了很久——-
2022-06-09 22:53:14動物會哭這事，很難一見的，直到我家小黃去年哭了。
我家小黃四月份沒了，馬上就13年的老狗，是一條串串，毛很長身材比較小，遠看顏值不突出其實近看臉還是很標緻的。
她是我前任送我的一個禮物，但是後面人分了，狗卻一直在家裡留下來。她是放在老家養的，剛帶回來幾天我就回城裡了，一直到幾個月後的春節。從小就極愛狗，所以即使我回家很黑了，我也記得第一時間就去找她，她當時幾個月小小的，看見我過來一個勁兒叫，一邊叫一邊嚎往後退，都嚇得站起來了，當時我覺得怎麼這麼個不好交往的矯情鬼。
不過小黃極其聰明，可能看見我在家一起吃了幾頓飯，她就知道我是家人，後期對我搖尾巴不要太開心，到了放鞭炮的時候，我還會替她捂耳朵，我在家基本上我吃啥都會悄悄給她一份，農村養狗基本上都是粗養，很少會照顧得很精細，但是我在城裡當時沒家，上班，也沒精力照顧她。那個春節一個假期幾天時間，她已經對我極其喜歡，接下來，她就愛了我十幾年。我一直不理解狗子記憶力怎麼會如此深刻，很久不回家，她都記得我。
她大約一兩歲一天，我媽媽給我電話說小黃不見了，已經有幾天了，我爸媽找遍了村裡都沒找到，我們都覺得她被人抓走了，或者關起來，因為當時農村純土狗多，這種串串比較少。他們倆還找人算了一卦，還是沒有找到。然後過了幾天晚上他們在門口站著，突然遠處有個影子，往家裡走，他們試著喚了一聲小黃，那個影子顛顛就跑了過來，脖子上還帶著一截斷了的繩子，繩子不是我家的。想象不到她是多麼堅定的信念，才能讓她拼盡力氣回到自己的家的。
她對外人很兇，即使別人想要討好她，只要走近她，不管拿不拿東西吃，她都會齜著牙，低聲嗚嗚的。但是這麼小個的狗子，她低聲嗚嗚，可能以為自己好可怕，周邊的人都被樂得哈哈大笑，這酷裝得好失敗啊。不過只要我們喊一下：小黃黃，不準叫。她就看我們一眼會舔舔鼻子，看起來有點尷尬沒面子。回頭人家過去一逗，又齜牙咧嘴。永遠是個窩外橫，聽說她偶爾放出去就和大狗打架，行不行的，從來起勢沒輸過，據說很多次人家大狗子都怕她，可能她是那個光腳的吧。
這十幾年來，我越走越遠，回家頻率一直不太高，但是我每次回家，她看到我都是嚶嚶的叫聲，這個是在家裡從來沒有過的。我回家就會讓她撒歡跑，水果，餃子，饅頭，肉，只要我手裡有的，她一定有一份。每次回家家人都說我回家，小黃肚子永遠是撐著的狀態。她學會了拜拜，學會聽簡單坐下，回來等指令，當然當一直拴著的她被我突然放開撒丫子跑後，回來這個指令基本上不管用，我相信她聽見的，因為耳朵一直在豎起來倒下去交替，就是裝聽不到而已，耳朵豎完後，顛著小耳朵就跑了。
去年我回家的時候，她已經12歲了，我捧著她的臉撫摸她的頭，突然我發現她眼睛慢慢的有霧氣，一會兒她的眼淚流了出來，當時那一刻我真的很震驚，我心裡明白她喜歡我，很愛我，也很渴望愛，只是沒想到她會哭。今年回家春節，給她買了一身喜慶的衣服，可是她自由慣了，最後衣服穿成這樣。之後沒幾分鐘衣服已經全在屁股上，再然後就掉了。臉上的毛髮已經眼見白了一半，我這時候才知道原來狗子也會白髮的。
四月份一天，我爸給我電話聊了好一會兒後，他看似不在乎的說，小黃沒了，說那個晚上，我爸給她很豐盛的飯菜，她吃了幾口就抬頭一直看我爸，把吃的都吐了。我爸給她換成柔軟的饅頭，她還是沒怎麼吃，一直盯著我爸看，看很久那種。我爸說不舒服回去睡吧，她又一直看著我爸好一會兒就回到自己的窩裡了。第二天早上發現她已經沒有了氣息。說著說著我爸有點哽噎，他不是個特別細心對待小動物的人，但是他說養了13年，一起陪過了好多事情，有了感情，很不捨得，自己在家偷偷哭了。我掛了電話拿起春節剛剛拍的不多的照片，想起她搖尾巴，想起她嚶嚶叫喚，想起她拜拜的情景和流眼淚那一瞬間，我無法想象最後的那個晚上，她盯著我爸心裡在想什麼，她自己回窩後又怎麼熬過最後的幾個小時，我一個人在家嚎啕大哭，原來她在我心裡不是個小狗，已經當成了真正的家人。
我們養過很多條狗，我都很喜歡，也經歷過很多離別的悲傷，這一次感覺時間最久最難過。不過有些情緒確實只有相處的人才能理解。因為我說起我們家小黃沒了的時候，一個朋友說，現階段人都養不活了，還關心一條狗。所以感情這個東西，誰付出了誰懂。