《麥琪的禮物》註解及讀後感，反其道而行之，使用上帝視角增加作品層次

圖：Pexels 上的

http：//

Giftpundits。com

拍攝的照片

“有人認為上帝視角用多了，用讓故事平淡無味；這要看怎麼用了，是誰在用，如亨利宗師這般使用，非但不會平淡，還會增色不少。”

本文 6970 字，閱讀需要 15 分鐘

文 / 美國歐·亨利、石橋碼農

一、原文及註解

一塊八毛七分錢。全在這兒了。其中六毛錢還是銅子兒湊起來的。這些銅子兒是每次一個、兩個向雜貨鋪、菜販和肉店老闆那兒死乞白賴地硬扣下來的；人家雖然沒有明說，自己總覺得這種掂斤播兩的交易未免太吝嗇，當時臉都臊紅了。德拉數了三遍。數來數去還是一塊八毛七分錢，而第二天就是聖誕節了。

除了倒在那張破舊的小榻上號哭之外，顯然沒有別的辦法。德拉就那樣做了。這使一種精神上的感慨油然而生，認為人生是由啜泣、抽噎和微笑組成的，而抽噎佔了其中絕大部分。

這個家庭的主婦漸漸從第一階段退到第二階段，我們不妨抽空兒來看看這個家吧4。一套連傢俱的公寓，房租每星期八塊錢。雖不能說是絕對難以形容，其實跟貧民窟也相去不遠。

4：這也是一個上帝視角的敘述，是作者和讀者聊天的口吻。

下面門廊裡有一個信箱，但是永遠不會有信件投進去；還有一個電鈕，除非神仙下凡才能把鈴按響。那裡還貼著一張名片，上面印有“詹姆斯·迪林漢·揚先生”幾個字。

“迪林漢”這個名號是主人先前每星期掙三十塊錢得法的時候，一時高興，加在姓名之間的。現在收入縮減到二十塊錢，“迪林漢”幾個字看來就有些模糊，彷彿它們正在鄭重考慮，是不是縮成一個質樸而謙遜的“迪”字為好5。但是每逢詹姆斯·迪林漢·揚先生回家上樓，走進房間的時候，詹姆斯·迪林漢·揚太太——就是剛才已經介紹給各位的德拉——總是管他叫做“吉姆”，總是熱烈地擁抱他。那當然是很好的。

5：這也是一種擬人化手法，因為家庭窘迫，名片也自漸形穢了。缺少角色，物體也可以做為角色，替代角色說話、作心理活動，都可以。因為沒有其它人，在這裡傢俱和信箱就替代人物出來演戲了。

德拉哭了之後，在臉頰上撲了些粉。她站在窗子跟前，呆呆地瞅著外面灰濛濛的後院裡，一隻灰貓正在灰色的籬笆上行走6。明天就是聖誕節了，她只有一塊八毛七分錢來給吉姆買一件禮物。好幾個月來，她省吃儉用，能攢起來的都攢了，可結果只有這一點兒。一星期二十塊錢的收入是不經用的。支出總比她預算的要多。總是這樣的。只有一塊八毛七分錢來給吉姆買禮物。她的吉姆。為了買一件好東西送給他，德拉自得其樂地籌劃了好些日子。要買一件精緻、珍奇而真有價值的東西——夠得上為吉姆所有的東西固然很少，可總得有些相稱才成呀。

6：灰貓出來表演了，襯托角色德拉的灰暗心情。

房裡兩扇窗子中間有一面壁鏡。諸位也許見過房租八塊錢的公寓裡的壁鏡。一個非常瘦小靈活的人，從一連串縱的片斷的映象裡，也許可以對自己的容貌得到一個大致不差的概念。德拉全憑身材苗條，才精通了那種技藝。

她突然從視窗轉過身，站到壁鏡面前。她的眼睛晶瑩明亮，可是她的臉在二十秒鐘之內卻失色了。她迅速地把頭髮解開，讓它披落下來。

且說，詹姆斯·迪林漢·揚夫婦有兩樣東西特別引為自豪，一樣是吉姆三代祖傳的金錶，另一樣是德拉的頭髮。如果示巴女王①住在天井對面的公寓裡，德拉總有一天會把她的頭髮懸在窗外去晾乾，使那位女王的珠寶和禮物相形見絀。如果所羅門王②當了看門人，把他所有的財富都堆在地下室裡，吉姆每次經過那兒時準會掏出他的金錶看看，好讓所羅門妬忌得吹鬍子瞪眼睛。

①示巴女王：示巴古國在阿拉伯西南，即今之葉門。《舊約·列王紀上》載示巴女王帶了許多香料、寶石和黃金去覲見所羅門王，用難題考驗所羅門的智慧。

②所羅門王：公元前十世紀以色列國王，以聰明豪富著稱。

這當兒，德拉美麗的頭髮披散在身上，象一股褐色的小瀑布，奔瀉閃亮。頭髮一直垂到膝蓋底下，彷彿給她鋪成了一件衣裳。她又神經質地趕快把頭髮梳好。她躊躇了一會兒，靜靜地站著，有一兩滴淚水濺落在破舊的紅地毯上。

她穿上褐色的舊外套，戴上褐色的舊帽子。她眼睛裡還留著晶瑩的淚光，裙子一擺，就飄然走出房門，下樓跑到街上。

她走到一塊招牌前停住了，招牌上面寫著：“莎弗朗妮夫人——經營各種頭髮用品。”德拉跑上一段樓梯，氣喘吁吁地讓自己定下神來。那位夫人身軀肥大，膚色白得過分，一副冷冰冰的模樣，同“莎弗朗妮”①這個名字不大相稱。

①莎弗朗妮：義大利詩人塔索（1544～1595）以第一次十字軍東征為題材的史詩《被解放的耶路撒冷》中的人物，她為了拯救耶路撒冷全城的基督徒，承認了並未犯過的罪行，成為捨己救人的典型。

“你要買我的頭髮嗎？”德拉問道。

“我買頭髮，”夫人說。“脫掉帽子，讓我看看頭髮的模樣。”

那股褐色的小瀑布瀉了下來。

“二十塊錢。”夫人用行家的手法抓起頭髮說。

“趕快把錢給我。”德拉說。

噢，此後的兩個鐘頭彷彿長了玫瑰色翅膀似的飛掠過去。諸位不必理會這種雜湊的比喻7。總之，德拉正為了送吉姆的禮物在店鋪裡搜尋。

7：這種上帝視角的對描寫的描寫，對陳述的陳述。這也是另一種花開兩朵的技法。

德拉終於把它找到了。它準是專為吉姆，而不是為別人製造的。她把所有店鋪都兜底翻過，各家都沒有象這樣的東西。那是一條白金錶鏈，式樣簡單樸素，只是以貨色來顯示它的價值，不憑什麼裝璜來炫耀——一切好東西都應該是這樣的。它甚至配得上那隻金錶。她一看到就認為非給吉姆買下不可。它簡直象他的為人。文靜而有價值——這句話拿來形容表鏈和吉姆本人都恰到好處。店裡以二十一塊錢的價格賣給了她，她剩下八毛七分錢，匆匆趕回家去。吉姆有了那條鏈子，在任何場合都可以毫無顧慮地看看鐘點了。那隻表雖然華貴，可是因為只用一條舊皮帶來代替錶鏈，他有時候只是偷偷地瞥一眼。

德拉回家以後，她的陶醉有一小部分被審慎和理智所替代。她拿出捲髮鐵鉗，點著煤氣，著手補救由於愛情加上慷慨而造成的災害。那始終是一件艱鉅的工作，親愛的朋友們——簡直是了不起的工作。

不出四十分鐘，她頭上佈滿了緊貼著的小發鬈，變得活象一個逃課的小學生。她對著鏡子小心而苛刻地照了又照。

“如果吉姆看了一眼不把我宰掉才怪呢8，”她自言自語地說，“他會說我象是康奈島遊樂場裡的賣唱姑娘。我有什麼辦法呢？——唉！只有一塊八毛七分錢，叫我有什麼辦法呢？”

8：這是角色的心理活動。和物體的擬人化心理活動一樣，都是為了當前情節的需要。

到了七點鐘，咖啡已經煮好，煎鍋也放在爐子後面熱著，隨時可以煎肉排。

吉姆從沒有晚回來過。德拉把錶鏈對摺著握在手裡，在他進來時必經的門口的桌子角上坐下來。接著，她聽到樓下梯級上響起了他的腳步聲。她臉色白了一忽兒。她有一個習慣，往往為了日常最簡單的事情默禱幾句，現在她悄聲說：“求求上帝，讓他認為我還是美麗的。”

門打開了，吉姆走進來，隨手把門關上。他很瘦削，非常嚴肅。可憐的人兒，他只有二十二歲——就負起了家庭的擔子！他需要一件新大衣，手套也沒有。

吉姆在門內站住，象一條獵狗嗅到鵪鶉氣味似的紋絲不動。他的眼睛盯著德拉，所含的神情是她所不能理解的，這使她大為驚慌。那既不是憤怒，也不是驚訝，又不是不滿，更不是嫌惡，不是她所預料的任何一種神情。他只帶著那種奇特的神情凝視著德拉。

德拉一扭腰，從桌上跳下來，走近他身邊。

“吉姆，親愛的，”她喊道，“別那樣盯著我。我把頭髮剪掉賣了，因為不送你一件禮物，我過不了聖誕節。頭髮會再長出來的——你不會在意吧，是不是？我非這麼做不可。我的頭髮長得快極啦。說句‘恭賀聖誕’吧！吉姆，讓我們快快樂樂的。我給你買了一件多麼好——多麼美麗的好東西，你怎麼也猜不到的。”

“你把頭髮剪掉了嗎？”吉姆吃力地問道，彷彿他絞盡腦汁之後，還沒有把這個顯而易見的事實弄明白似的。

“非但剪了，而且賣了。”德拉說。“不管怎樣，你還是同樣地喜歡我嗎？雖然沒有了頭髮，我還是我，可不是嗎？”

吉姆好奇地向房裡四下張望。

“你說你的頭髮沒有了嗎？”他帶著近乎白痴般的神情問道。

“你不用找啦，”德拉說。“我告訴你，已經賣了——賣了，沒有了。今天是聖誕前夜，親愛的。好好地對待我，我剪掉頭髮為的是你呀。我的頭髮也許數得清，”她突然非常溫柔地接下去說，“但我對你的情愛誰也數不清。我把肉排煎上好嗎，吉姆？”

吉姆好象從恍惚中突然醒過來。他把德拉摟在懷裡。我們不要冒昧，先花十秒鐘工夫瞧瞧另一方面無關緊要的東西吧9。每星期八塊錢的房租，或是每年一百萬元房租——那有什麼區別呢？一位數學家或是一位俏皮的人可能會給你不正確的答覆。麥琪帶來了寶貴的禮物①，但其中沒有那件東西。對這句晦澀的話，下文將有所說明。

①麥琪：指基督初生時來送禮物的三賢人。一說是東方的三王：梅爾基奧爾（光明之王）贈送黃金錶示尊貴；加斯帕（潔白者），贈送乳香象徵神聖；巴爾撒澤贈送沒藥預示基督後來遭受迫害而死。

9：又是上帝視角的敘述，並且這種陳述與當前緊迫的劇情還聯絡到一起了，因為只能花10秒鐘。

吉姆從大衣口袋裡掏出一包東西，把它扔在桌上。

“別對我有什麼誤會，德爾。”他說，“不管是剪髮、修臉，還是洗頭，我對我姑娘的愛情是決不會減低的。但是隻消開啟那包東西，你就會明白，你剛才為什麼使我楞住了。”

白皙的手指敏捷地撕開了繩索和包皮紙。接著是一聲狂喜的呼喊；緊接著，哎呀！突然轉變成女性神經質的眼淚和號哭10，立刻需要公寓的主人用盡辦法來安慰她。

10：這是全文情緒的高潮。

因為擺在眼前的是那套插在頭髮上的梳子——全套的髮梳，兩鬢用的，後面用的，應有盡有；那原是在百老匯路上的一個櫥窗裡，為德拉渴望了好久的東西。純玳瑁做的，邊上鑲著珠寶的美麗的髮梳——來配那已經失去的美髮，顏色真是再合適也沒有了。她知道這套髮梳是很貴重的，心向神往了好久，但從來沒有存過佔有它的希望。現在這居然為她所有了，可是那佩帶這些渴望已久的裝飾品的頭髮卻沒有了。

但她還是把這套髮梳摟在懷裡不放，過了好久，她才能抬起迷濛的淚眼，含笑對吉姆說：“我的頭髮長得很快，吉姆！”

在德拉情緒穩定之後，她沒有想一想，吉姆哪來的錢買這麼貴重的禮物？這是缺失的心理活動。

接著，德拉象一隻給火燙著的小貓似地跳了起來，叫道：“喔！喔！”

吉姆還沒有見到他的美麗的禮物呢。她熱切地伸出攤開的手掌遞給他。那無知覺的貴金屬彷彿閃閃反映著她那快活和熱誠的心情2。

2：這是將貴金屬擬人化了，這是一種描寫風光景色和實物場景的不錯的方法，並且這種擬人化與角色的心理活動還是統一的。

“漂亮嗎，吉姆？我走遍全市才找到的。現在你每天要把表看上百來遍了。把你的表給我，我要看看它配在表上的樣子。”

吉姆並沒有照著她的話去做，卻倒在榻上，雙手枕著頭，笑了起來。

“德爾，”他說，“我們把聖誕節禮物擱在一邊，暫且儲存起來。它們實在太好啦，現在用了未免可惜。我是賣掉了金錶，換了錢去買你的髮梳的。現在請你煎肉排吧。”

德拉聽到吉姆的話，會有什麼反應呢？沒有寫。

那三位麥琪，諸位知道，全是有智慧的人——非常有智慧的人——他們帶來禮物，送給生在馬槽裡的聖子耶穌。他們首創了聖誕節饋贈禮物的風俗。他們既然有智慧，他們的禮物無疑也是聰明的，可能還附帶一種碰上收到同樣的東西時可以交換的權利。我的拙筆在這裡告訴了諸位一個沒有曲折、不足為奇的故事1；那兩個住在一間公寓裡的笨孩子，極不聰明地為了對方犧牲了他們一家最寶貴的東西。

但是，讓我們對目前一般聰明人說最後一句話，在所有饋贈禮物的人當中，那兩個人是最聰明的。在一切授受衣物的人當中，象他們這樣的人也是最聰明的3。無論在什麼地方，他們都是最聰明的。他們就是麥琪。

1：作者和讀者聊天，跳出文章本身，在上帝視角敘述，這給文章增加了層次。

3：這一句是全文的點晴之筆，讓主題昇華了。

關於麥琪與耶穌的故事：據《聖經》記載，麥琪是耶穌出生時從東方前來朝聖送禮的三個賢人，他們的禮物代表了尊貴與聖潔。麥琪送的禮物是黃金、乳香和歿藥。黃金是耶穌基督將來作萬王之王、萬主之主的象徵。乳香是象徵耶穌基督為大祭司。歿藥是象徵耶穌基督甘心為人類釘十字架而死。他被安葬時，尼哥底母帶著約一百斤的沉香和歿藥為殯葬。麥琪向耶穌贈送禮物，是聖誕節人們互贈禮物的由來。

二、讀後感

這是一部反映平民生活的聖誕節日小浪漫，它告訴人們，沒有錢沒有關係，只要兩個人心心相印，就是送給彼此的最美好的節日禮物。

整個短篇描寫的主要是主角德拉在一天中的所思所言所行，文章的名字可以由《麥琪的禮物》修改為《德拉的一天》了。

在故事情節上，如同歐·亨利本人如講，確實沒有曲折離奇的情節。但語言幽默、活潑，尤其是兩人互贈禮物的環節，充滿了歡樂與幸福，彌補了其在情節上的平淡。

碼農認為這部短篇的成功，主要在於以下三點：

1）結尾漂亮，畫龍點晴

在結尾處借聖經故事點出了主題，讀者讀到這裡，情緒會為之一動。

美國人普遍信奉基督教，聖經故事具有廣為人知的群眾基礎。所以作者對麥琪這個典故，不需要重筆渲染，點到即可。

2）對上帝視角的使用，化腐朽為多神奇

歐·亨利在文中多處使用上帝視角，像和讀者對話一樣，為文章增加了層次。例如：

我的拙筆在這裡告訴了諸位一個沒有曲折、不足為奇的故事

劇情確實不突出，但經作者自嘲式講出來，也不覺得平淡了。

我們不要冒昧，先花十秒鐘工夫瞧瞧另一方面無關緊要的東西吧

從一句開始，開始預告故事高潮的到來。這也是上帝視角，這似乎是一句無關緊要的話，但是它的存在，讓故事不再呆板了。

此後的兩個鐘頭彷彿長了玫瑰色翅膀似的飛掠過去。諸位不必理會這種雜湊的比喻

這什麼這種比喻是玫瑰色，且飛掠而過。因為接下來的情節是浪漫且快樂的，但讀者還不知道接下來發生什麼。歐·亨利在這裡是賣了一個關子。對這種描述的描述，文字之外的文字，歐·亨利運用的駕輕就熟。

3）對物體擬人化手法的運用

最出彩的是這一句：

那無知覺的貴金屬彷彿閃閃反映著她那快活和熱誠的心情

角色不足，大部分都是德拉的獨角戲。這種故事很難寫。所以歐·亨利安排物體表演了。

與當前角色有關的一切物體都可以當成人物一樣，讓它說話、讓它有心理活動，讓它充分地表演

。這實在是一個了不起的技巧，學會了受用不盡。

碼農認為，這部短篇主要有以下不足：

1）高潮部分對主角德拉的心理活動處理不足

在晚飯開始前，為了輔墊德拉的貧困，在德拉的心理活動上花費了很多筆墨。但在晚上吉姆回家後，在兩人對話時德拉的心理活動處理的不夠，此時是全篇高潮，德拉的心理活動應當很豐富才是。

因為貧困，德拉想為吉姆買一份中意的聖誕禮物而不能；她對美好的生活懷有嚮往，她有沒有想過自己出去工作，有沒有自責過不能幫丈夫分擔負擔？

應該是想過的，但她的丈夫不忍她出去做粗活苦工；或者她確實出去做過粗活，但後來被吉姆勸止了。或許因為這些情節設定，對於完成核心的劇情沒有幫助，所以歐·亨利沒有考慮。

2）開頭是在主角的愁悶中開始的

開頭適合在劇情衝突最激烈的地方開始，也就是兩人互換聖誕禮物時。其它部分可以倒敘、插敘的方式補充進來。

3）關於擬人化的物品表演，可以再多一些

這是一個喜劇小短篇，全篇都適合使用馬克·吐溫式的語言風格，結構明快簡潔，可以有三分誇張。

基於以上優劣分析，碼農對亨利宗師的名著原文作了改寫，見另一篇推文。

好了，我是石橋碼農，這是今天分享的內容。不知道你怎麼看，歡迎留言討論，在公眾號回覆“網文小說寫作技巧”進讀者群交流。

2020年3月20日