《山河故人》——山河猶在，故人不再。

生命的長河中，每個人都只能陪你一段路。

正是這每一曲旋律，每一段故事，才組成了那所謂的漫漫人生路。

路上風景瑰麗，卻終是腦海中的一幀幀靜態畫面。

賈樟柯的電影總是對準小人物的生離死別和情感糾結，借時代的變遷來講述個體的存在價值，以此來挖掘出背後的社會主題。這部《山河故人》更是在小人物的看似平淡的故事中，爆發出關於故鄉，關於分離的最深沉的感情。

1999年，畫面比例1。37：1，汾陽，迪斯科舞廳，濤在《Go West》的音樂中領舞一眾人，洋溢著歡快輕鬆的氛圍中，晉生、樑子、濤三人相聚在一起，各訴心聲，最終濤選擇了煤老闆晉生，礦工樑子遠走他鄉。

離別是註定的，那些曾經的故事，終將在山河的飄搖中模糊。

2014年，畫面比例1。85：1，樑子得了肺病帶著妻子回到了汾陽，濤和晉生離了婚，晉生帶著兒子張到樂移居澳洲。期間到樂回中國跟著母親參加了姥爺的葬禮，文化的衝突使得母子二人形同陌路。一把鑰匙，一首《珍重》，是母子二人最深的記憶。

時代的洪流不斷前進，社會的發展日新月異，以樑子為代表的那些底層人民群體在這個時代中似乎被拋棄了，唯一接納他們的仍是那片故土的山河。迴歸鄉土，卻是成了故人。

2025年，畫面比例2。35：1，到樂早已模糊了關於家鄉的記憶，只是記得母親的名字是“濤”。同時在澳洲與他的中文老師展開了一段忘年之交。

一個名字，一首歌，一把鑰匙，翻起了記憶中那段故鄉山河的模糊畫面。少年迷茫遇上風景看透，每一個少年都以為自己在反叛中追求著自由，但最後回頭卻發現，自己只是背對著這山河而已，從未離開。

電影的最後，年過半百的濤獨自一人在大雪紛飛中起舞，還是那曲《Go West》，還是那段舞，在這片山河中顯得如此突兀，卻又如此必然。

生於斯，長於斯，歌哭於斯，也必死於斯。這便是濤的一生了。

山河還是那個山河，故人卻總歸是故人了。