讀懂杜甫，先讀懂他遭受的苦難

公元712年，杜甫出生在河南鞏縣的瑤灣。因為母親的病逝，他被寄居在洛陽的姑媽家。

一場瘟疫席捲而來，杜甫和他的表弟都被感染了。杜甫的姑母是一位深具中華傳統美德的女性，僅有的草藥和食物，姑媽總是先照顧自己的侄兒，然後才是自己的兒子。

在她精心照料之下，侄兒的病漸漸有了轉機，恢復了健康，而自己的兒子卻一天比一天沉重，並且最終夭折！

這給杜甫的人生開端就暗暗地塗上一層悲劇的色彩；直到他長大之後，才有人告訴他這件事，這也因此成了他心靈上一個沉重的包袱。

杜甫出生在詩書之家，自小就受到良好的教育，七歲學詩，九歲學書，隨著身體漸漸康健，他也變得漸漸頑皮起來。

他在《百憂集行》中回憶自己愉快的少年時光，說：

憶年十五心尚孩，健如黃犢走復來。庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。

早慧的杜甫在才子如雲的洛陽已經顯露頭角了。洛陽名士崔尚、魏啟心等見了杜甫的作品，都為之激賞，稱讚他無異於班固、揚雄再生！

“仗劍去國，辭親遠遊”，幾乎是唐代熱血青年的一次成人禮。李白如此，杜甫也這樣。杜甫從20歲到29歲的十年內，做過兩次漫遊。異鄉山水，新奇的事物一些幸福的或者不幸的事情，讓他開闊了眼界，增長了經驗，豐富了生活。

“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。”（《壯遊》），或許是那時杜甫真實的寫照。因為要參加735年在洛陽舉行的進士科考，杜甫結束了這次漫遊，回到洛陽準備考試。

唐朝的科舉考試錄取率極低，不及百分之一。杜甫投考的那一年，舉子三千，只錄取了27名！

杜甫榜上無名！

睥睨古今的杜甫並沒有把這次落第放在心上，在洛陽他拜訪各界名流，結交志趣相投之人，並且積極準備第二次漫遊。

公元741年，杜甫回到了洛陽，就在那一年，杜甫結婚了，夫人是司農少卿楊怡的女兒。

杜甫和他的這位夫人感情深厚，安史之亂後，他們一起流亡，一起受苦，在分離時，為她寫了很多牽腸掛肚的詩作。

在洛陽，33歲的杜甫遇到了44歲的李白。杜甫對李白是一見傾心，從此引為畢生牽掛。

杜甫身處洛陽，或許那種勾心鬥角的風氣讓他厭惡，而李白身上所表現出來的傲視權貴的氣質引發杜甫內心深處的歎服。

李白十五學劍，二十行俠，曾親手殺過好幾個人，隨後到處漫遊，求仙訪道。李白崇尚自由，個性張揚，不摧眉折腰，只為一己開心顏。

李白現身長安，便被玄宗李隆基引為座上賓，司馬子微稱他有“仙風道骨”，賀知章譽他為“謫仙人”。

青年杜甫也是豪氣干雲，絕不是暮年時一副老病孤愁的形象。他“會當凌絕頂，一覽眾山小”，氣度恢弘，襟懷開闊，“致君堯舜上，再使風俗淳”，理想遠大，雄心勃勃！

關鍵杜甫也有一把子力氣！他騎得了烈馬，拉得了硬弓。漫遊齊趙之時，杜甫曾和好友蘇源明縱馬騎射打獵。杜甫把馬放開，向天空射出一箭，霎時間這隻鳥兒便墮落馬前。從這裡便可看出，杜甫並非僅僅是一個詩人，他還是一個騎胡馬、挾長弓、箭不虛發的射手。

因此說，李白身上所表現出來的氣質或許就是杜甫被生活磨礪掉的那一部分。

在東蒙山，杜甫和李白食則同桌，寢在同榻，兩人形影不離，任情談笑，喝酒聊詩，渡過了一段令杜甫一生難忘的時光，李白也從此成了杜甫一生的牽掛。

無論在長安的書齋，還是在秦州的客舍，亦或是在成都。在長安時，杜甫說李白“白也詩無敵”，在秦州說李白“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”，在成都時說李白“敏捷詩千首，飄零酒一杯”。

而縱觀李白的詩作，只有在兗州城東石門分手時，臨別時贈一首詩給杜甫，“飛蓬各自遠，且盡杯中酒”，後來似乎忘了這位詩友。

做了三十多年太平皇帝的李隆基終日在深宮裡縱情聲色，放任奸臣李林甫、楊國忠為所欲為，他已經由英明帝王蛻變成了糊塗天子了，整個大唐的天空瀰漫著濃濃的烏煙瘴氣。

杜甫第二次參加科考，本來他抱著志在必得的決心，可是因為李林甫的作梗，他再一次名落孫山。杜甫要養家餬口，維持溫飽，只能收起年輕時的傲氣，“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛”。

公元755年十一月安祿山在范陽起兵，拉開了七年零三個月的“安史之亂”的序幕。

戰事一開，倒黴的永遠是老百姓！杜甫夾雜在逃亡的隊伍之中，杜甫由於過分的病勞，陷在蓬蒿中不能前進，和他一起逃亡的表侄騎馬已經跑出十多里，突然發現不見了杜甫，又回頭呼喊尋找。他找著了杜甫，把自己的馬讓給杜甫騎，自己步行，右手持刀，左手牽韁，這才保護杜甫脫離了險境。

唐玄宗逃離了長安，長安城成了一座人間地獄。達官貴人的官邸有的被焚燒，有的住滿了胡人。白天他們上街殺人放火搶東西，晚上在這裡胡吃海塞，縱情聲色。大街上血流成河，即使嬰兒也不能倖免。

“積屍草木腥，流血川原丹！”這或許是叛軍橫行時長安真實的寫照！

長安是呆不下去了，杜甫的好友兼詩友嚴武在蜀川擔任節度使，他有了一個逃亡的方向。

一路兇險，驚心動魄。“熊羆咆我東，虎豹號我西，我後鬼長嘯，我前狨又啼。”他蓬頭垢面，一月不洗頭那是長有的事情。他到蜀州時，腳上的破草鞋只剩下幾根筋了，腳掌磨得血乎淋淋，幼兒也在流亡途中夭折。

杜甫歷盡千辛萬苦，在759年歲末，輾轉來到成都。在親朋好友的幫助下，他在西效外浣花溪寺裡修建了一座暫可安身的草堂。

從此，這座簡陋的茅屋便成為中國文學史上一塊聖地。

杜甫在草堂裡養花種樹，躬耕壟畝，品茗會友，吟詩作對，過起了一段愜意悠閒的生活。但是這種清靜的生活並沒有延續多久。

嚴武是始終都希望杜甫出來做官的。嚴武在長安時，就推薦杜甫為京兆功曹，這回兩人同時到了成都，嚴武幾乎是強硬地把杜甫召到幕府，讓他出任檢校工部員外郎。

唐代的幕府生活是很嚴格的，每天天剛亮了便入幕府辦公，夜晚才能回來。杜甫這時業已53歲了，滿頭白髮，穿著狹窄的軍衣，在幕府裡與一些互相猜疑、互相攻擊的幕僚周旋，心裡充塞了難言的苦澀。

晚年的杜甫疾病纏身，舊疾未除，又添新病，他又患了風痺。他一再寫詩給嚴武，請求解除他幕府中的職務，讓他回到草堂去過農人的生活。到了第二年的三月，嚴武才答應他的請求。

765年，極力庇護的嚴武於四月突然去世了。失去依靠的杜甫在成都呆不下去了，他不得有在五月率領家人離開草堂乘舟東下。

這座草堂，杜甫居留不滿四月，身後卻留下很多美麗的傳說。據說後來流傳於世的“薛濤箋”就是用浣花溪水製造而成。

公元770年，五十九歲的杜甫在湘江的舟中死去。他死後，家人無力安葬，把他的靈柩厝置在嶽州。四十三年後，他的孫子杜嗣業經過很大的努力才從嶽州把杜甫的遺體搬運到偃師，移葬在首陽山下，埋葬在祖父杜審言墓旁。

“李杜文章在，光焰萬丈長！”李白杜甫是中國古代詩歌的雙子星座。他的筆下有著史書都鮮有的細節，記錄著一個時代的興衰亂離以及大時代下人民的幸福與苦難，尤其是戰爭之下的苦代。

苦難，讓人永遠記住了杜甫，但願這個時代永遠都是風和日麗，祥和清爽。