大帥哥嵇康39歲去世，為何畫像老的他媽都不認識！

文/米六七

01

廣陵散

曹魏元皇帝景元三年（262）秋，洛陽東市刑場，人山人海，秋風蕭瑟。

三千太學生集體上書，請朝廷留下將要被殺之人，以為太學老師，沒有回信。

那個在等待處決的男子，身長玉立，回頭看了看日影，還有一段時間吧！便招呼人群中的一人送上來一張琴，他從容不迫地擺好，撫琴一首《廣陵散》。

所有人痴痴呆呆地沉醉於悠揚琴聲中，若萬壑松風，深谷龍吟。

真是秋雲暗幾重，天色都暗淡無光。

那人把琴一推，長嘆一聲：“以前袁孝尼跟著我學這曲子，我吝惜作怪，捨不得都教給他。從今以後，《廣陵散》要失傳亦！”時間到，從容就戮。

千古一恨，廣陵絕響。

這個臨刑演奏一首名曲，瀟灑赴死的人物，就是嵇康。

一個生活在魏晉改朝換代時期的大名士，有真性情，善知美醜。

後人有個說法，《廣陵散》這曲子的來由，是因為魏晉之間，司馬氏代魏已是不可逆轉的趨勢。

當時鎮守東南楊州的幾個曹魏重臣王凌、文欽、毌丘儉、諸葛誕先後起兵討伐司馬氏，全以敗北而終。

廣陵就是古揚州之地，嵇康撰《廣陵散》，暗喻曹魏的亡國，始於廣陵。

嵇康是曹操的曾孫女婿，任曹魏的中散大夫，眼見家仇國恨，無力迴天，所以寫下《廣陵散》，以洩滿腔憤慨。

02

玉山倒

嵇康是魏晉名士的代表，他和阮籍、山濤、向秀等七人經常在竹林裡聚會，飲酒賦詩，彈琴縱歌，肆意酣暢，揮灑著自由快樂。

人稱“竹林七賢”，嵇康是他們的靈魂人物。

他的四言詩最好，是曹操之後的第一人。

豪壯清麗，沒有一點塵俗之氣。

字寫得超一流，草書稱為神品。

音樂的造詣更是無人能及，最善於鼓琴，有四首曲子，號稱“嵇氏四弄”。

一句話，詩詞文賦、琴棋書畫樣樣通。

最重要的是他的思想更是當時知識分子的典範，提倡“越名教而任自然”——超越儒家的各種倫理綱常束縛，任人之自然本性自由發展。

嵇康身體力行。

推崇老莊思想，練丹採藥，服氣修身。

像古代隱士一樣，不問政治，只求出世。

消極不與當權者合作，這當然就不被權貴人物所喜歡。

嵇康字叔夜，是個大帥哥，一米八，瀟灑不羈，隨性而為。他的好朋友山濤說：“嵇叔夜這個人，就像懸崖上一顆孤獨矗立的松樹。

每當他喝醉了，就像玉山就要崩塌一樣。”——後世如李白這樣的大詩人，高贊嵇康為“玉山倒”。

很多年以後，嵇康的兒子嵇紹成人，在一大群人中鶴立雞群般的存在，所有的人都感慨其氣質無雙。

同為“竹林七賢”的王戎說：“你們沒見過嵇康。”

你不在江湖，江湖依舊有你的傳說。

他上山採藥，遇上真隱士王烈。

王烈找到石髓，自己吃了一半，一半遞給嵇康，立即變成石頭。

王烈斷定：嵇康志趣卓越而總是懷才不遇，這是他命中註定的。另一個隱士孫登評價嵇康：性情剛烈而才氣超群，免不了災禍臨頭。

03

打鐵匠

魏晉之間政治黑暗，司馬氏權勢熏天，順我者昌，逆我者亡。

士人要想立足於這個社會，就必須做出選擇，站在哪一邊。

“竹林七賢”是士人的標杆，嵇康是“竹林七賢”的精神領袖，這樣的人，當然是司馬氏拉攏的物件。

率性而為的嵇康，不但不應司馬氏的徵召，還公開表示對為司馬氏服務的人的蔑視，屠刀離嵇康的脖子只有一寸之遙。

鍾會，司馬氏的智囊，號稱當代的張良，對比自己大兩歲的嵇康是無比的敬佩。

他寫完自己的哲學文章《四本論》，很想讓嵇大咖讀一讀，又怕他看不上。

徘徊猶豫，下定決心登門，走到嵇康那兒又不敢進門，糾結半天，咬咬牙，把書從牆頭上拋過去，轉身就跑。

漸漸地鍾會在政治軍事上貢獻傑出，成為朝野大紅人，司隸校尉，有了信心，大大方方地上門拜訪嵇康。

嵇康在一棵大柳樹下打鐵，向秀拉風箱。爐火熊熊，錘聲清脆，嵇康沒因為來了個大官停下，依舊旁若無人地捶打著鐵塊。

鍾會涼在一邊，半天無話，感覺相當無趣，轉身要走。

嵇康開口：“何所聞而來？何所見而去？”

鍾會答：“聞所聞而來，見所見而去。”

這個仇是結下了。

04

絕交信

好朋友山濤原來在組織部工作，提拔了，推薦嵇康接替自己。

嵇康不但拒絕了，還寫了篇著名的信，公開發表，《與山巨源絕交書》。

書中說到自己天性散漫，最不能忍受官場的儀式感和虛假面，稱自己嫉惡如仇，不平則發，追求的是一壺酒、一張琴，守陋巷，說人生的生活。

舉例說，就像當代的諸葛亮不強求徐庶跟著劉備；

華歆不強求管寧出山當官。因為人各有專，你走你的陽光道，我走我的獨木橋。

就此分手。

司馬昭知道了，非常不高興，你嵇康這樣做，不是打山濤的臉，是打我司馬昭的臉。別太放肆嘍！

然而嵇康瞭解山濤，山濤也瞭解嵇康。

山濤的大度不因一封信忘記了嵇康的才華，嵇康的直率不因一封信抹殺了山濤的能力。

最終嵇康被殺，把自己的年幼的兒子嵇紹託付的人，不是哥哥嵇喜，不是妻子曹氏，是山濤。

嵇康對兒子說：“有山巨源在，汝不孤也！”

留下個成語：嵇紹不孤。

05

臥龍

呂安、呂巽兄弟是嵇康的好朋友。

呂巽是人面獸心的壞人，見呂安的妻子小徐美貌，把她灌醉強姦了，小徐羞憤自殺。

憤怒的呂安告訴了嵇康，嵇康替朋友想家醜不可外揚，勸住了呂安，批評了呂巽。

小人能壞到什麼程度，不是君子能明白的。

呂巽擔心把柄在弟弟呂安手上，反而來個惡人先告狀，告呂安不孝，打母親耳光。

呂巽這樣的人，路數多，招術精，三下五除二，呂安被抓起來。

嵇康料不著自己反而害了好朋友，大怒，給呂巽一信《與呂長悌絕交書》：我怎麼會想到你包藏禍心，呂安忍辱負重，是因為我的話；今天他獲罪入獄，是我對不起他；我對不起他是因為你對不起我！還有什麼話可說的？從此不要見面了！君子斷交，不出惡聲，永別了！

司馬昭得信，嵇康哪來這麼大的派頭，批評這個指點那個，把他也抓起來！

鍾會見司馬昭說：“嵇康這個人是臥龍，不為我用，必不能讓其得志。主公經營天下，所擔憂的唯有嵇康這個人。”

熟悉三國的人都知道，諸葛孔明沒出山前，號臥龍。

鍾會這一手果然了得，司馬昭下了決心，殺掉嵇康。

於是有了臨刑撫琴的一幕，一代英傑，被殺於洛陽。

06

邈若山河

嵇康死後第二年，“竹林七賢”的另一個代表阮籍（字嗣宗）去世。

阮籍不滿時事，迫於司馬氏淫威，不得不周旋於司馬幕僚。

山濤早早就在司馬氏那兒任職，後來成為晉武帝時的大臣，他沒有忘記嵇康的囑託，非常照顧嵇紹，推薦小嵇當了西晉的官。

向秀迫於壓力，接受了晉的官職，司馬昭笑道：“你不是嚮往歸隱的志趣嗎？”

向秀說：“隱者中太過狷介的人並不瞭解仁義帝王求賢若渴的用心，不值得羨慕。”

最年青的是王戎，多年以後，他當了大官，輕車肥馬，從黃公酒壚前經過。

物是人非，白髮蒼蒼的王戎感慨萬千，對左右說：“當年我和嵇叔夜、阮嗣宗等人就在這家酒壚前痛飲美酒，在竹林泉水邊遊樂。那是多麼的快活啊！自從嵇生早死，阮公亡故，我也拘於時務，再無聚會。今天故地重遊，卻如隔著大山大河一樣，雖近更遠。”

竹林七賢那種天真爛漫，率性而為的時光已一去不復返。

07

嵇康39歲就掛了，書中的肖像為何如此？

大家不要大驚小怪，古人畫像都是這麼搞的。

孫亮掛的時候只有18歲哦。

24歲掛掉的王弼。