才下眉頭，卻上心頭——晉公子讀《詩經》之說《綠衣》
花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
——《一剪梅》
李清照的這首小詞，總讓我覺得很有意思。倒不是因為它本身的高妙——雖然也的確是妙——而是因為讀過之後的印象。
不少人第一遍讀這首詞，總能把“
才下眉頭，卻上心頭
”兩句記住，即便其他的句子在印象裡都模糊掉了。我自己也是這樣。
仔細想想，這事兒挺蹊蹺的：因為這首小詞裡邊兒還就數這兩句寫得最抽象了
。
據說，這闕《一剪梅》是易安居士在丈夫趙明誠負笈遠遊後寫下的思念之作。“花自飄零水自流”——落花很可能是詞人的自喻。因為落筆成詞的時候正當秋天，堪堪又將走到年終歲暮。飄零的落花象徵著一個女人最美好的年華正無聲無息地凋殘。流水去向了遠方，我猜它比況的是詞人遠行的丈夫。
人們常說，落花有意，流水無情。可易安居士卻偏把這單相思的故事反過來寫：“兩處閒愁”——不但我牽掛著你，我相信你也一定與我同心。
只不過，女人說話呢，話裡邊兒的意思經常是跟字面兒上反著來的。不曉得，易安居士言之鑿鑿地宣誓“一種相思”的時候，她是否也有另一種隱隱的擔憂，“但願他不要像流水一樣，一去無回”。
小詞直寫到這兒，都是一出落花與流水演成的好戲，就像齊豫歌裡的“飛鳥與魚”一樣。照行文的規矩來說，詩是一定要講究形象性的，因為那是它的生命。沒了具體可感的形象，詩就不成其為詩，只是押韻的句子罷了。
落花與流水都有形象，極具畫面感的形象。但“才下眉頭，卻上心頭”該被複原成一個什麼形象，我在讀過這首小詞之後的很多年裡卻一直沒有答案，直至我讀到了《詩經》中的那一首《綠衣》
。
綠兮衣兮，綠衣黃裡。心之憂矣，曷維其已！
綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡！
綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無訧兮。
絺兮綌兮，悽其以風。我思古人，實獲我心！
——《詩·邶風·綠衣》
《綠衣》寫的不是離別，而是悼亡，悼念已經亡故的妻子。《毛傳》說，詩的開篇兩句“綠兮衣兮，綠衣黃裡”是起興。我們不難想象，此處要興起的該是詩人對亡妻的思念。
可是有個細節還不清楚，就是那件綠色面料、黃色裡子的夾衣究竟是誰的？
如果是亡妻的夾衣，既然人已亡故，主人翁這時候為什麼又把亡人的遺物翻了出來？如果是主人翁自己的夾衣，那它跟亡妻又有什麼關係？怎能讓主人翁睹物思人，勾起傷心往事呢？
這個疑惑都還沒有解決，再讀下去，後面兩句就說得更奇怪了
：“心之憂矣，曷維其已”——我的憂傷啊，它何時才能停下？詩人說的“停下”可不是暫歇，而是終止。
因為次章迭唱的時候，他把“已”字換成了“亡”字。“亡”也就是“忘”的通借。“我”要把她忘掉，從此以後，再也不要想起她了。
那件綠衣能牽起主人翁的思念，說明他對亡妻仍眷眷未已，既然餘情未已，卻又為何想要忘記？
主人翁的口是心非讓我想起了《古詩十九首》裡的《行行重行行》：
相去日已遠，衣帶日已緩。
浮雲蔽白日，遊子不顧反。
思君令人老，歲月忽已晚。
棄捐勿複道，努力加餐飯。
——《行行重行行》
看這幾句詩，真讓人覺得思念就是一劑慢性毒藥——它折磨著中毒的人，令他衰老消瘦，衣帶漸緩。從心理學上說，每個人都有自我保護的天性。當傾注在對方身上的感情過分強烈，強烈到嚴重損害自己的健康，自我保護的天性就會被激發出來，令我們情不自禁地想把這份感情往回收。
所以詩人說“捐棄勿複道，努力加餐飯”——別再想他了，保重自己個兒的身子才是正經！
這話既是忘記，也不是忘記。因為恰這“捐棄不道”、“曷維其亡”，才證明主人翁對那個人的思念已經深入骨髓，不可救藥了
。
一個人如果能讓你為她牽腸掛肚、形銷骨立，那她一定在你的生活中扮演過非常重要的角色。
對《綠衣》的主人翁來說，亡妻在他的生活裡扮演過怎樣的角色呢？詩人解釋說：“綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無訧兮”——這件綠衣是她親手為“我”縫的，她就擔心“我”在生活上會出錯。
出什麼錯呢？“絺兮綌兮，悽其以風”——秋意漸深，涼風陣陣的時候，“我”還穿著單薄的夏裝。那件綠色的夾衣，正是已經去世的妻子在生前為“我”預備好的。
話說到這兒，我不禁想起爾冬升拍的那部《新不了情》來。阿敏身患絕症、躺在病床上的時候，她把阿杰叫到自己的身邊，囑咐他說：
“如果我死了，我不准你再到小公園裡悶坐，哭一陣就好了。女人都喜歡人家哄。既然喜歡就多遷就一點，反正又不吃虧。Tracy（阿杰的前女友）仍然還深愛著你……”
聽完阿敏臨終的囑咐，年齡長她不少的阿杰哭得像個孩子。如果有那麼一個人，在她的生命即將走到終點的時候，還惦記著要安排好你以後的生活，生怕你挨餓受凍，你又怎能忘記她呢？
實際上，《綠衣》的主人翁說完“曷維其亡”之後，他不但忘不了她，對她的思念反而更深更切了。
因為在接下來的一章裡，詩歌悄然轉換了敘述的人稱，不再是“她”，而變成了“你”——“女（即汝）所治兮”。“我”不是在講一個時過境遷的關於“她”的故事，只是想再和“你”說一說話。所謂“才下眉頭，卻上心頭”，應該就是這個形象吧
？
