一杯千年，物我兩忘，這才是真正的酒鬼

曹操有詩，“何以解憂，唯有杜康。”後來，他卻下了禁酒令。

這種言行不一，可以理解。禁酒是為了節省糧食，度過難關。

槓精孔融本來不喜歡曹操，抓住這事一通吐槽，最後槓掉一條老命。

孔融自然愛喝酒，他說：坐上客恆滿，尊中酒不空，吾無憂矣。

他的快樂有兩元素，一是有朋友，一是有好酒。

但是，真正的酒鬼，連朋友都可以沒有，只要有酒。

這個人，就是竹林七賢之一的劉伶。

在劉伶面前，曹操只能算是酒客，孔融只能算是酒徒。

有人會說，不就是喝酒嗎，誰不會啊。

這才是對劉伶最大的誤解。

會喝酒的人，喝前什麼樣，喝後什麼樣。不會喝的人，喝前一個樣，喝後另外一個樣。

有人又說，劉伶喝的不是酒，而是寂寞，如果政治清明，他就會不甘寂寞，出來當官，撈取功名。

這是對劉伶以世俗眼光的最大錯解。

如果帶著憂愁的情緒喝酒，帶著病態的上癮喝酒，劉伶的結局會像現在的酒癮君子那樣，早早離開人世。

而生於公元221年的劉伶，死於330年，卻活了79歲。在三國，這是一個神仙級的壽命。

怎麼解釋？

最合理的解釋是，劉伶是一個懂酒、會喝，以酒為仙丹，信奉老莊的道人。

劉伶喝酒的故事，來源有兩處，一是《世說新語》，一是《晉書》。

兩相對照，能發現劉伶真實的世界觀。

《世說新語》裡，呈現的是假的。《世說新語》講，劉伶縱情飲酒，任性放誕，有時脫掉衣服，赤身裸體呆在屋中。有人看到後譏笑他，劉伶說：“我把天地當房子，把房屋當褲子，諸位為什麼跑到我褲子裡來？”

故事裡，劉伶喝得夠多吧，話語夠狂吧。

但是，這並不是劉伶。

劉伶關注的，根本就不是人。

《晉書》裡，劉伶“放情肆志，常以細宇宙齊萬物為心”。劉伶關注的，是像莊子那樣，細宇宙，齊萬物，追求是大本大源，齊萬物以為一。

萬物都為一，更何況人了。

這裡的一，是時間和空間的極致濃縮。

劉伶在《酒德頌》裡說：有大人先生，以天地為一朝，以萬期為須臾，日月為扃牖，八荒為庭衢。

意思是：有一個大人先生，他把天地開闢以來的漫長時間看做是一朝，他把一萬年當做一眨眼工夫，他把天上的日月當做是自己屋子的門窗，他把遼闊的遠方當做是自己的庭院。

這裡的大人先生，實指他自己。

濃縮到一的境界，哪裡還有我和你，哪裡還有什麼房子和褲子？

在《酒德頌》裡，劉伶把這個一的境界，比喻為快樂鄉。

怎麼進入這個快樂鄉？

劉伶的方法是，“奮髯踑踞，枕麴藉糟；無思無慮，其樂陶陶”——抖動鬍鬚，展開兩足而坐，枕著墊著酒麴和酒糟，無思無慮，其樂陶陶。

在快樂鄉里，他安靜地聽，也聽不到雷霆之聲；仔細地看，也看不見泰山之形。既感覺不到寒暑的變化，也感覺不到利慾感情。

劉伶他自己，彷彿化身神靈，俯視萬物。世間萬事萬物，紛紛擾擾，就像江海上漂流的浮萍。

而兩個有錢有勢的人，侍立在他（大人先生）旁邊，也只像蜾蠃和螟蛉。

蜾蠃和螟蛉，是兩種蟲子。

服下酒這枚仙丹，在劉伶眼裡，有錢有勢的人，等同蟲子，萬事萬物，皆是浮萍。

這是真正的老莊。如此跳脫的想法和行為，是不是很牛？

更讓人服氣的是，劉伶如此這般，當時的人們都覺得他還賢明——當時士大夫皆以為賢，爭慕效之，謂之放達。

當然，縱酒還長壽，不仕真隱居的，只有劉伶。

竹林七賢中，只有他做到了清淡到底，一以貫之。

劉伶在修仙，把他當酒鬼，是你不懂他。