中國版的《菊與刀》應該叫什麼？

作者：由畫船聽雨眠發表于歷史時間：2019-01-11

綾波零2019-01-13 22:00:40

魯迅：《略論中國人的臉》

大約人們一遇到不大看慣的東西，總不免以為他古怪。我還記得初看見西洋人的時候，就覺得他臉太白，頭髮太黃，眼珠太淡，鼻樑太高。雖然不能明明白白地說出理由來，但總而言之：相貌不應該如此。至於對於中國人的臉，是毫無異議；即使有好醜之別，然而都不錯的。

我們的古人，倒似乎並不放鬆自己中國人的相貌。周的孟軻就用眸子來判胸中的正不正，漢朝還有《相人》二十四卷。後來鬧這玩藝兒的尤其多；分起來，可以說有兩派罷：一是從臉上看出他的智愚賢不肖；一是從臉上看出他過去，現在和將來的榮枯。於是天下紛紛，從此多事，許多人就都戰戰兢兢地研究自己的臉。我想，鏡子的發明，恐怕這些人和小姐們是大有功勞的。不過近來前一派已經不大有人講究，在北京上海這些地方搗鬼的都只是後一派了。

我一向只留心西洋人。留心的結果，又覺得他們的面板未免太粗；毫毛有白色的，也不好。皮上常有紅點，即因為顏色太白之故，倒不如我們之黃。尤其不好的是紅鼻子，有時簡直像是將要熔化的蠟燭油，彷彿就要滴下來，使人看得慄慄危懼，也不及黃色人種的較為隱晦，也見得較為安全。總而言之：相貌還是不應該如此的。

後來，我看見西洋人所畫的中國人，才知道他們對於我們的相貌也很不敬。那似乎是《天方夜談》或者《安徒生童話》中的插畫，現在不很記得清楚了。頭上戴著拖花翎的紅纓帽，一條辮子在空中飛揚，朝靴的粉底非常之厚。但這些都是滿洲人連累我們的。獨有兩眼歪斜，張嘴露齒，卻是我們自己本來的相貌。不過我那時想，其實並不盡然，外國人特地要奚落我們，所以格外形容得過度了。

但此後對於中國一部分人們的相貌，我也逐漸感到一種不滿，

就是他們每看見不常見的事件或華麗的女人，聽到有些醉心的說話的時候，下巴總要慢慢掛下，將嘴張了開來。這實在不大雅觀;彷彿精神上缺少著一樣什麼機件。

據研究人體的學者們說，一頭附著在上顎骨上，那一頭附著在下顎骨上的“咬筋”，力量是非常之大的。我們幼小時候想吃核桃，必須放在門縫裡將它的殼夾碎。但在成人，只要牙齒好，那咬筋一收縮，便能咬碎一個核桃。有著這麼大的力量的筋，有時竟不能收住一個並不沉重的自己的下巴，雖然正在看得出神的時候，倒也情有可原，但我總以為究竟不是十分體面的事。

日本的長谷川如是閒是善於做諷刺文字的。去年我見過他的一本隨筆集，叫作《貓·狗·人》；其中有一篇就說到中國人的臉。大意是初見中國人，即令人感到較之日本人或西洋人，臉上總欠缺著一點什麼。久而久之，看慣了，便覺得這樣已經儘夠，並不缺少東西；倒是看得西洋人之流的臉上，多餘著一點什麼。這多餘著的東西，他就給它一個不大高妙的名目：原始性情。中國人的臉上沒有這個，是人，則加上多餘的東西，即成了下列的算式：

人+原始性情=西洋人

他借了稱讚中國人，貶斥西洋人，來譏刺日本人的目的，這樣就達到了，自然不必再說這原始性情的不見於中國人的臉上，是本來沒有的呢，還是現在已經消除。如果是後來消除的，那麼，是漸漸淨盡而只剩了人性的呢，還是不過漸漸成了馴順。野牛成為家牛，野豬成為豬，狼成為狗，野性是消失了，但只足使牧人喜歡，於本身並無好處。

人不過是人，不再夾雜著別的東西，當然再好沒有了。

倘不得已，我以為還不如帶些原始性情，如果合於下列的算式倒是不很有趣的：人+家畜性=某一種人。中國人的臉上真可有原始性情的記號的疑案，暫且中止討論罷。

我只要說近來卻在中國人所理想的古今人的臉上，看見了兩種多餘。一到廣州，我覺得比我所從來的廈門豐富得多的，是電影，而且大半是“國片”，有古裝的，有時裝的。因為電影是“藝術”，所以電影藝術家便將這兩種多餘加上去了。

　古裝的電影也可以說是好看，那好看不下於看戲;至少，決不至於有大鑼大鼓將人的耳朵震聾。在“銀幕”上，則有身穿不知何時何代的衣服的人物，緩慢地動作;臉正如古人一般死，因為要顯得活，便只好加上些舊式戲子的昏庸。

時裝人物的臉，只要見過清朝光緒年間上海的吳友如的《畫報》的，便會覺得神態非常相像。《畫報》所畫的大抵不是流氓拆梢〔上海一帶方言，指流氓製造事端詐取財物的行為。〕，便是歌女吃醋，所以臉相都狡猾。這精神似乎至今不變，國產影片中的人物，雖是作者以為善人傑士者，眉宇間也總帶些上海洋場式的狡猾。可見不如此，是連善人傑士也做不成的。

聽說，國產影片之所以多，是因為華僑歡迎，能夠獲利，每一新片到，老的便帶了孩子去指點給他們看道：“看哪，我們的祖國的人們是這樣的。”在廣州似乎也受歡迎，日夜四場，我常見看客坐得滿滿。

廣州現在也如上海一樣，正在這樣地修養他們的趣味。可惜電影一開演，電燈一定熄滅，我不能看見人們的下巴。

（發表於1927年11月25日北京《莽原》半月刊第二卷）

Richard Xu2019-01-15 18:42:31

“葉公”與“龍”

徐學習2019-01-15 20:58:06

所謂“君子群而不黨，小人黨而不群”，因此“黨與群”可以一戰，願意開腦洞的話，還可以引申出別的含義。

群：君子的“群”是憑藉共同語言結交朋友，體現中國人重視精神交流、和平友好共處的一面

黨：小人的“黨”是組成利益共同體，體現中國人講究實際利益，容易分化出小團體進行鬥爭的一面

現實生活中的中國人可能既群又黨，亦君子亦小人，因此可以用“黨與群”概括中國人的性格

聽風2019-01-16 03:43:24

《知乎與快手——中國人文化心裡研究》

深具世界眼光2019-02-02 17:31:58

♦【天】［與］【命】♦

——強烈推薦另一個答主被瓦力摺疊的答案！特別完美的答案有沒有！比菊與刀昇華了100個年級】

——

我的是《龍與蟲》

其實我不覺得菊與刀矛盾，我反而覺得統一。

而中國人其實比較中庸，但是的確也有很矛盾的地方。

一方面是大國情懷、英雄、勇敢、豪情。

另一方面可能就是奴性、愚昧懦弱、秀才、內鬥、小農……

龍肯定是中國的一個象徵。並且可以代表皇室，也可以代表人民、國傢什麼的。

我剛發現中國真的有很多象徵。

（我一開始以為問中國有哪些類似的書，我一下想到什麼醜陋的中國人。）

刀我想不到有什麼對應，最應該的可能得是孔夫子、儒家、書啊，要不就是鋤頭、農具，要不就是棍，劍的話其實跟龍是一個方面的意思。武術雖然是中國象徵，但我覺得其實不普及，完全就是做外貿為主的。

我覺得可能還是蟲吧，可以代表反面，其實跟龍也是統一的。

大熊貓什麼的肯定不行，跟古代就沒什麼關係。

《劍與書》肯定就太正太美化了，沒有菊與刀那種批判精神。倒是也可以。書可以代表迂腐那一面，不過我為什麼認為書就迂腐呢？真的很奇怪，可能是我沒看過什麼好書。