你經歷過什麼最害怕的事？

以下是我的親身經歷。

我在東南沿海的某個小縣城唸的小學。剛去唸書那會我膽子特別小，看到或者聽到很多東西都會特別怕，全身都起雞皮疙瘩的那種。早些年間，這些事物曾長年累月地出現在我的噩夢裡。我現在已經記不清當初的事物了，所以我的描述可能會和事實有些出入，不過我也不在乎了。

回到正題，這麼多年過去了，只有兩件事一直在我的記憶裡揮之不去。

第一件事和學校的廣播站有關。我念一年級的時候，學校尚未重新裝修，依然沿用90年代初興建的老教學樓，因此，所有的裝置都相當陳舊。我印象最深的就是教室內的廣播喇叭——聲音響度真的很大，音質也是真的差，連線亦不太穩定，再加上當時的校園廣播站都更傾向於招嗓音低沉的女生，校園廣播在二者的雙重影響下變成了我的童年陰影之一。在這種條件下，聽失物招領廣播對我來說是一種折磨。

但你以為這就完了嗎？

最可怕的是有一次，廣播連線不穩定，我在教室裡只能聽見斷斷續續的沙啞女聲朗讀著我難以理解的話語。我當時一度懷疑有人在廣播室遇害，於是放學後就跑去學校頂樓的廣播站。當時的廣播站用的是全校唯一一處鐵門+木門的組合，木門就是早年間鄉鎮衛生院會用的棕漆木門，上面還有分離的門把和鑰匙孔的那種；鐵門就更詭異，用的是上世紀民房常見的鏤空雕花鐵門，但噴了一層非常粗糙的淺藍色油漆。

當時在我們同學間就很流行一些魔幻題材的動畫，而廣播室的門總讓我莫名其妙地想起動畫裡的封印，總覺得裡面是不是有什麼不乾淨的東西。之後的那一年，我再也沒敢去頂樓。

無獨有偶，當時教學樓的二樓也是我不敢去的地方。各位可以想象一下這個場景：一個幾近黑夜的夏天傍晚，我一個人走在教學樓的走廊上，身後是嚴重老化的廣播放著尖銳的下課鈴聲，身旁還有一幅巨大的、已經褪色的超寫實派哥白尼畫像盯著我……

你想你也怕，你腦補一下也會冒冷汗。

好訊息是，早在我一年級的暑假，學校就重灌了老教學樓，換了淺綠/純白的配色風格，看著確實是舒服多了。

就這些。