羅中立《父親》深情凝望的竟是……
化糞池。
羅中立這張《父親》，我小學的時候就在課本上見過了。
這張畫最吸引我的就是老人藏在眉弓陰影裡的眼睛。
那眼神如此深情，他在凝望著誰？已逝的妻子，遠走他鄉的孩子，還是來自城市的陌生畫家？
這個未解之謎纏繞著我，直到看到羅中立畫稿大展，我才發現我想太多了。
父親凝視的壓根不是人，
是化糞池啊！
注意此時還是男廁所
是的，這就是《父親》的初稿，自帶分鏡的漫畫版。那時候還不叫《父親》，叫
《守糞農民》
。
70年代末物資短缺，澆田用的農家肥 是稀缺資源，一個不注意就會被別的生產隊偷走！
每天夜裡，都會有農民蹲在廁所化糞池邊上，
死死的盯著坑裡的
……
偷了偷了，溜了溜了
這一幕深深震撼了羅中立，他說：
“這位
離家守糞的農民
是一個被遺忘的人，他呆滯、麻木的神態與周圍的環境形成了一種強烈而又鮮明的對比……
夜來的寒冷將他擠到糞池邊的一個牆角里，身體蜷縮成一個團，而眼睛，一雙牛羊般的眼睛卻
死死地盯著糞池
，如同一個被迫到一個死角里、除了保護自己之外，絕不準備作任何反抗的人一樣。
這時，我心裡一陣猛烈的震動。。。。。。我要為他們喊叫！”
一一《〈我的父親〉的作者的來信》羅中立
這時候還完全看不出是《父親》，但是模特確實是同一個人！
就是他：
老大爺的白鬍子還挺多的，咋就被羅中立薅禿了呢
到了初稿第二版，分鏡沒了，變成一張遠景一張近景。
注意！變成女廁了！
廁所牆上寫著各種當時流行的罵人髒話，有的是傳統國罵，有些充滿了時代特色。
這一版的臉已經有一點像終稿了
問候母親：“x他媽媽”和“xxx媽”。
“打倒xxx”：廁所內外分別是“打倒二毛子”和“打倒王大起”。
“xx我兒”：廁所裡寫著“小王我兒”，廁所外寫著“小羅我兒”。
此處應有BGM：“我是你爸爸真偉大！養你這麼大，你卻不聽話，天天跑糞坑去塗鴉……”
截至初稿，畫中的人物都是守糞人，右邊的大坑是化糞池，左邊的木桶是挑糞桶。
（真的不會被燻暈嗎）
到了
二稿
，主角一下子變成了撿麥粒的人：
模特還是掏糞老大爺
羅中立畫完，覺得“粒粒皆辛苦”這個題材太無聊了，乾脆和掏糞工揉吧揉吧，改成了大頭照：
三稿、四稿：《生產隊長專業軍人》
截至四稿，這畫都沒什麼好看的。
羅中立畫草稿是真的草
，草到只有他自己能認出“玄妙之處”，在別人看來結構奇怪面容扭曲，過聯考都懸……
“面壁十年，穿牆而過”
羅中立自己也不滿意，覺得這畫體現不出老人辛勞樸實的神韻。
他拼命翻畫冊，總算翻出來一個值得借鑑的畫家
查克·克羅斯，畫大頭貼的。
真·“大頭”貼
這個流派叫
“照相寫實主義”
，就是拿一張照片，投影儀
放大數倍
投射在畫布上，畫家照樣畫下來，再拼命
腦補細節
。
冷軍經常被以為是照相寫實主義，其實他不是，因為他
不是對著照片畫的
，是
純腦補
！
冷軍的模特是個禿頭假人
羅中立一下被等身大頭震懾住了，要的就是這個效果！
“只有這樣，在這巨大的頭面前，才使我感到牛羊般慈善目光的逼視，聽到他沉重的喘息，青筋的暴跳，血液的奔流，嗅出他特有的菸葉味和汗腥味，感到他的面板的抖動，看到從細小的毛孔裡滲出的汗珠，以及乾裂焦灼的嘴唇，僅剩下一顆牙齒……
站在這樣一位如此醇厚、善良、辛苦的父親面前，誰又能無動於衷呢？”
他飛快的畫出來
最終版素描稿
：
然後上
色稿
：
完成！
請直觀感受一下這個尺寸
羅中立滿意極了，但領導不這麼想，他說：
你這個是舊社會新社會，這麼搞也看不出來。
羅中立想了想，在左耳上夾了一支圓珠筆。只有解放以後才有圓珠筆，舊社會沒有。
“加一個圓珠筆的話，就表示他是一個新社會有文化的一個農民就不像苦巴巴看到一箇舊社會的老頭。我很快把這個圓珠筆畫上去。”
——羅中立
就這樣，守糞老人變成了
中國老父親的典型形象
，代表他們的辛苦、樸實、勤勞……
父親深沉、溫情又犀利的目光，直直的望向畫框外。他的眼睛剛好與人眼等高，彷彿能望穿觀眾的雙眸，深深扎進他的心裡。
站在畫前流淚的人，可能永遠不會知道，這雙眼睛最初凝望的——
是個化糞池。
更多有趣內容：
豆芽菜變肌肉男，米開朗基羅對大衛做了什麼？
倫勃朗教你如何把甲方氣到腦中風（上）
科學論證：小豬佩奇的吹風機頭，是正臉還是側臉？
《冰雪奇緣》裡怎麼有張春宮圖？
“假笑男孩”戈雅的無聲世界
