一位父親歷時4年為絕症的愛子做出了最感人的遊戲

下面要說一個特別的故事。

有件事你可以想一想，當你和孩子一起步入醫院，周圍有差不多500戶家庭，都為同一件事來到醫院，但所有人都互不交流。

你不是孤獨的，我也不是孤獨的，但面對兒女的絕症，等待奇蹟的父母們，卻像一座孤島，永遠在默默承受。

有人問這個父親，做一款絕症的遊戲會不會覺得奇怪。

他說，為什麼要覺得奇怪？為什麼我們在人群中熙來攘往，卻閉口不談這些事？這些塑造了我們行事之道的，悲傷的，快樂的，無法逃開的事情。

萊恩，遊戲製作人，四個可愛孩子的父親，有一個開朗樂觀的妻子，幸福的人生贏家。

2010年，小兒子剛降生的時候，萊恩還開心不已。但劇情卻陡轉直下，尚不足1歲的兒子

喬爾

，患上了無法治癒的腦癌。

醫生說喬爾活不過4個月。

萊恩傷心欲絕，患得患失，在他與妻子無微不至的呵護下，喬爾堅強地活到了兩歲半。他們終於打起精神，不再去思考未來失去他的日子，而是和喬爾一起快樂地度過當下。

可是癌細胞一直在擴散，喬爾註定無法長大成人。是否有什麼方式可以紀念孩子這最後的人生，它的甜蜜和殘酷？

坐在電腦前的萊恩，想起自己作為遊戲製作者的身份，不如，就為自己的孩子製作一個與癌症對抗的遊戲，把喬爾的一點一滴都記錄進去。

萊恩：“一旦人們都遊戲有了偏見，很難讓他們轉換思路，理解我們在做什麼。但我相信大多數人可以理解，那些悲劇的嚴肅電影和小說。我希望創作一個空間，來談論我的兒子，對於關心他的其他人來說，能感受到我身為他父親的而喜悅。”

然而，遊戲在大多數人眼裡是讓人感到快樂與刺激的。

充斥著血腥與暴力、練級與競爭，那些吵鬧不安的元素

因此遊戲還未出，萊恩就已經受到了瘋狂的抵制。

有人說，把絕症的兒子做成遊戲，不過是萊恩在消費喬爾的痛苦。

有人說，完全無法想象一個關於癌症的遊戲，會是怎麼樣。

然而事實是，這個平靜，詩意，充滿喬爾笑聲的遊戲，讓許多人在短短兩個小時內，痛哭流涕，心痛難忍。

遊戲名叫《

That dragon，Cancer

》，中文譯名《癌似惡龍》。

講述了萊恩一家抵抗癌症這條“惡龍”的故事。

期初你會看到喬爾從滑梯滑下咯咯地笑。

喬爾喂水裡的鴨子吃麵包碎。

後來，喬爾漸漸只能在家與醫院活動。

喬爾真實的聲音，所有真實發生在日常的細節，都被記錄在了遊戲裡。

為了讓喬爾開心起來，我們可以通透過種種小遊戲來幫助喬爾抗擊癌症這條“惡龍”。

在醫院裡，我們可以操縱喬爾坐的小車避開一個又一個的

奶牛障礙物

，吃掉能增加能量的水果喝酸奶。

在夢中，可以控制空中的喬爾躲開癌細胞，防止手中的氣球被戳爆墜落。

還可以讓小騎士喬爾像

馬里奧

一樣上跳下竄，躲過惡龍的火焰擊敗一隻又一隻的蠍子，抵達龍窟，和惡龍決鬥。

剛開始，所有人都以為自己可以將小騎士喬爾救出癌症的魔爪。

但漸漸，我們在遊戲中發現一些古怪的地方。

醫院裡飛快的小車旁邊還吊著點滴。

無論小車撞上多少障礙物都一定會抵達終點。

喬爾的氣球總是會遇到躲也躲不過的癌細胞，從空中墜落。

三格血的小騎士對抗10格血的惡龍，小騎士無論多少次血盡，都可以滿血復活。

可無論你攻擊巨龍多少次，惡龍最後的半格血都不會被清空。

玩家失去對遊戲的掌控，玩得越久，就越清楚地感覺到兩個字 ——絕望。

漸漸發現，這個遊戲的結局從一開始就只有一個。 ——喬爾會死去。

並不是我們期望的，被病魔折磨的兒子會在遊戲裡永生的故事

到底是什麼樣的癌症，讓父親做出一款看上去充滿絕望的遊戲？

喬爾在4月大的時候診斷出患有非典型畸胎瘤橫紋肌樣瘤 ，簡稱AT/RT。

雖然大多數情況下AT/RT以

腦部腫瘤

的形式出現，卻可以在中樞神經系統的各處出現。

由於全世界每年只有100多例，因此很多國家根本沒有把

AT/RT

納入醫學研究的範圍。

這使AT/RT存活超過兩年的患者比例低於20%，大部分病例會在11個月後死亡。而年歲不到36個月的幼兒倖存機率是最低的。因為腫瘤位置的特殊性，腫瘤不能被切除，為了延長壽命只能進行化療與

放射治療

。

面對不治之症的孩子，除了把希望寄於未知的治療，一個父親能做的太少。

喬爾狀態好一些的時候，萊恩只能用各種方式逗喬爾開心。

親他的手臂，肚皮，發出噗噗的聲音。把他舉高高，或抱在懷裡搖晃。

每當這時喬爾就會笑的特別的大聲。

而孩子的痛苦他卻不能分擔半分，萊恩只能眼睜睜地看著喬爾了無生氣地躺在化療室裡。放療損壞著喬爾的

感知神經

，讓他不能像正常孩子一樣理解和說話。他憎恨那個房間，但如果不放療，喬爾就可能就會以更快的速度枯萎。

他多麼想把這顆腫瘤從喬爾腦中取出，塞進自己的腦子裡也沒關係，但無能為力，心如刀絞。為什麼這個父親要做一款如此絕望的遊戲？因為現實如此，他並不想逃避。

萊恩：“我聽見人們說：‘我玩遊戲是為了逃避真實世界。”

“我想問我們究竟在逃避什麼？”

“難道我們耗盡一生就是為了逃避那些是我們成為我們的事情麼？”

“那些發生在我們身上，塑造了我們。複雜、微妙、悲傷而又美麗的事情。”

“我想弄懂為什麼去做一款遊戲，我想唯一的答案是，我不知道我還能做什麼，我只是覺得自己必須去分享去談論這件事，因為我渴望記錄這件事，因為一旦事情過去了，就會化為記憶力的陰影，讓我再也記不住，我不想…我好害怕會忘記喬爾，我不想忘記他。”

萊恩沒有選擇用影像或是文字的方式去記錄自己的兒子，他不想從成年人的角度去記錄這個孩子的一生，而是從喬爾的角度出發，去記錄喬爾在這個世界留下的

恆基

。

在遊戲中，萊恩加入了很多喬爾的視覺。

萊恩眼中的冰冷醫院，在喬爾眼中是歡樂鮮豔的賽車賽道。

父母的眼淚漸漸淹沒房間，而喬爾卻可以乘船漂浮在之上玩耍。

喬爾太小，不清楚自己生病，只把一切都當做遊戲，這大概也是萊恩為什麼選擇用遊戲的來記錄喬爾的一生。

“他在試圖透過喬爾的雙眼，來觀看這個世界、觀看病魔、觀看自己的生活。於是他看到了那些尖銳的，無論如何都無法避過的尖刺；看到了散落在喬爾腦海中的那一個個溫馨的角落；看到了即使在最痛苦、最絕望的時候，喬爾心中也希望有者一個希望，他相信：騎士終將擊敗巨龍。”

一個結束遊戲的玩家這麼說。

或許萊恩自己也期待著，遊戲會是另外一個結局，小騎士喬恩終於戰勝巨龍。

但現實卻沒有給他這個機會。

喬爾的常規治療被宣佈無效，萊恩捉住最後的救命稻草，帶著喬爾前往

舊金山

，嘗試用實驗藥物治療。然而實驗治療失敗，喬爾的腫瘤繼續擴散。

喬爾開始進行臨終護理，在家中被帶上了呼吸機。

萊恩每天都抱著他，輕輕搖晃，希望能減少一點他的痛苦。

萊恩：“一次掃描，可以瞬間看清腦中的一切事物。就像是，前一晚你還在舊金山，後一日你回到家裡，靠

氧氣瓶

過活，轉變的速度就是那麼快。對於喬爾，我不想隱瞞這一點，我認為這其中一開始有一種誘惑。他兩歲的時候，人們告訴我他活不長了，如果我不是這麼愛他，我也就不會這麼傷心。那時他還小，感情還不深，本來你可以不要傾注這麼多得愛，在一個註定會離你而去的生命上。

但與之相反，我想要全身心地去愛他。”

14年3月14日，喬爾離開人世，在《

哈利路亞

》的歌聲裡永遠睡去。

被判定活不過四個月的孩子，活到了五歲，本身就已經是個奇蹟。

3個月後，萊恩寫出了遊戲最後的結局——喬爾一個人乘船到了對岸，在那他擁有了自己最喜歡的泡泡，屬於自己的小狗，並和它一起分享著取之不盡的薄烤餅。

或許那裡就是天堂吧。

即便已經玩家知道遊戲最終喬爾會去往天堂。

但為了讓小傢伙笑出來啊。你仍然願意在遊戲中假裝病床是賽車，盡全力躲避空中的癌細胞，一次又一次地攻擊那條不會死的惡龍，告訴他你沒有放棄。

喬爾的笑聲，是我們能收穫的唯一獎勵。

而許許多多的人也記住了：喬爾最喜歡的就是烤薄餅 / 喬爾不太會說話，但雙手指頭並起來，指尖相擊的意思是“one more” / 右手食指指向左手掌心的意思是“brother”。

在遊戲中的

記憶星海

中，我們可以撿到一個又一個漂流瓶，其中記載了萊恩夫婦在五年中的心路歷程，也有其他擁有患癌小孩的父母寄來的信札。

這個遊戲已經不僅僅是一個私人回憶，也成為那些因相同的遭遇，成為“孤島”的父母們秘密的

樹洞

。

願天堂不再有任何的疼痛。無能為力的父親，也該著陸了。

————————————————

知乎專欄：取暖生活美學，八小時之外，你值得擁有更多元的優質生活。

下載取暖App，分享你的美好生活。

ios 下載地址：http：//t。cn/RtVVWMu

安卓下載地址：

http：//

t。cn/RtVVYNB