《夏雨》：無論春天好不好，夏雨都總會到來

我喜歡雨是霧藍色，風是蒼青色的感性述描，而非雨是水之聚合，風是氣壓之變的理性註解。

感性有它自己的邏輯，就像我們雖然不知道自己為什麼會感覺到冷或熱，但當我們進入到一個空間，冷熱的感覺會自動降臨在我們身上，無需用理性去追究和探詢，我知道這種感覺就是冷、就是熱。

文字或文學亦是如此，它有自己的邏輯。

《夏雨》，一本關於生死、分離、恐懼的書。

在維特里，生活著歐內斯特一家，貧窮是他們恐懼的原因之一，貧窮會使孩子們擔心與父母分離，被賣到別的地方，除此外，他們和所有家庭一樣，有幸的時刻，有不幸的時刻。

但人們終將分離，分離是無可避免的，分離意味著去理解死亡，一個人和他的兄弟姐妹分離，和他的父母分離，從物理和心理上的分離，這種分離表明他開始成為自己，他開始有關於自己個人的意識，一個人有生也就有死，當他與命中固有的羈絆之人在一起，只感覺到生，當他切斷那種羈絆，就開始了理解死，他開始體驗關於自己生命的完整的過程，從生到死。

但對孩子來說，分離是令人痛苦的，是無法接受的，孩子們害怕分離，害怕被拋棄，那意味著死亡，他們即使不懂什麼是死亡，但會本能地感覺到恐懼，那種恐懼會促使他們盡力與彼此聯合在一起，但分離的那一天總會到來，這就是恐懼和絕望的原因。

孩子們會長大的，長大意味著不再對分離歇斯底里，而是能夠接受。

歐內斯托懊悔生命中的一切，飢餓與苦難、謊言與懷疑、詩與歌、思想和追求、死亡和愛情、童年和夏天的雨，為什麼要有這一切，既然有一天統統會失去。

當他接受分離的時候，他就不再懊悔了，當他選擇分離，他開始能夠接受一切，生活對他來說變得可以容忍了。

因為他接受死，他接受人有一天會死這個事實，所以一切都不再執著、悔恨，人無法接受死，才會絕望，才會怨恨，才會做一個“既然都會失去，就什麼都不要做”的人。小孩子可以這樣，大人卻不能了。

生活是這樣的，人會長大，一切會繼續，無論春天過得好不好，夏雨都總會到來。