漿水漿水，你不酸，筷子就給別人當老漢

窩漿水

在那個遠去的年代，窩漿水菜是農村每家都要操理的事情。

冬天裡，漿水菜味正，一揭罈子，飄出的氣息又酸又香；等天氣熱了，一不小心，漿水菜就會壞，所以得一次次地重新窩。

夏秋時節，跑遍了村子找引子，可往往誰家都沒有了漿水菜了。

於是，得自己想辦法讓燙好的菜葉子變成酸香的漿水菜。

每遇到燙好了菜，婆就把它盛在陶罐裡，澆上面湯，然後在罐口上插上一根筷子，再念幾句咒語——“漿水漿水酸酸，筷子給你當老漢。漿水漿水你不酸，筷子就給別人當老漢！”

婆唸完咒語，密封了陶罐，過一個夜晚，第二天開啟罐口，用指頭蘸著一嘗，真的就能嚐到又酸又香的味道了。

我問婆為什麼要念咒語，婆說，你想啊，燙好的菜葉子聽到筷子要給別的人當老漢了，它能不吃醋嗎，它一吃醋，不就酸了？

菜葉夾肉

親戚家有了紅白喜事，一般是婆去送禮，所以婆一年總有幾次吃席的機會。每當婆洗了頭髮、換了新衣和新鞋要出門的時候，我就和哥哥去討好婆，拉住她的手說些她喜歡聽的話或送她一程，婆沿著鄉間小路走遠了，直到消失了背影，我們才回去。

吃過中午飯後，我們就在路上去等婆了，盼婆從路的那一端越走越近。那種盼婆的心情很急切，就像後來長大的路上盼望那些希望一樣，巴不得它早早出現。

婆真的沿著去時的路回來了，我們遠遠迎上去，婆知道我們是為了什麼，就從懷裡掏出一個用蓖麻葉或菜葉裹著的小包，風中登時飄漫著肉香味。這時，我和哥哥就更饞涎欲滴了，婆徐徐地綻開那小包，裡面就露出了一片或兩塊熟肉。哥吃一片我吃一片，如果只有一片，我們就各吃半截。眼裡滿是對婆的感激之情，知道是婆在宴席上舍不得吃那可憐巴巴的幾片肉，給我們帶回來的。

外地人都說我們那個縣的人嗇皮，其實這是天大的誤解。只是我們縣的人那時生活有些艱苦，又很樸素和講求實際。我小時，村子裡過紅白喜事，席上是非常清淡和寒磣的，人們有“幹豇豆蘿蔔皮，湊湊合合做一席”的譏諷。因此，婆每次出門給我們帶肉回來，這就很難為婆，婆何嘗不想吃了那幾片肉，只是心裡老想著孫子在家裡的牽掛，就顧不得自己和麵子了。

不過，那時用菜葉夾肉帶回去是常見的事，只是不要夾了別人的那一份，帶走屬於自己的那一份，是誰也不笑誰的。（《在鄉風民俗里長大》選編二）

（文/黃文慶）

歡迎走進“五色石文齋”。如果您喜歡，請點選關注，也歡迎您分享、評論。在這裡隨時有精彩的文章釋出。