寂寞如刀
一個人寂寞的時候，天會黑的比較快。
阿平坐在屋簷上，喝著酒，看著夕陽餘暉說出了這樣的話。
一【秋分】
每年秋分時節阿平都會帶著刀來探望我，二十年後，我的酒館裡多了二十把刀，江湖上少了二十位刀客。
和所有的刀客一樣，阿平闖蕩江湖只靠一把刀，這把刀沒有名字，刀身修長、護手厚實、刀柄上纏著粗布條，手握在上面極其吸汗，抓的也極為牢固，阿平一生大小戰役二百四十三場從未脫手。
阿平沒有練過什麼正統的刀法，僅有的就是一手快刀，出刀快、揮刀快、落刀也快，快的足以劈開風，快的足以斬裂時光。
第二十一年的秋分，阿平沒有再來，我在酒館的屋簷上等了三天，看太陽昇起又落下，看天空忽明忽暗的雲，看飛鳥銜著落葉飛向南方，看街上人聲鼎沸，熙熙攘攘……
原來一個人寂寞的時候，天黑的很慢。
後來我等來了一個戴著面紗的女人，她說她叫甘清秋，阿平的妻子，她帶來了阿平的死訊。
在阿平四十歲的那天，與將軍府門客奪命狂刀決戰於大漠，就再沒有回來，阿平還是沒能把他的第二十一柄戰利品帶回來。
“阿平還是勝了的，但將軍府是顧忌名聲的，差遣七劍客圍攻，阿平沒能突圍……”甘清秋的臉隔著面紗，看不清神色，“我現在孑然一身，別無他求，只願先生看在過往的情面上能為我夫報仇。”
我嗤笑一聲，毫不留情的嘲諷：“情面，這世上沒人會因為情面得罪將軍府的，何況死人的情面，我不給又能怎樣？”
“這個世上沒什麼是不需要代價的，懂麼，你要殺將軍府的人就要付出讓別人甘願觸怒將軍府而出手的代價。而這個代價，你能出得起？”
“那……亡夫的二十柄刀作這代價如何？”甘清秋有些躊躇，掏出一個花布包，“我這裡還有幾兩碎銀……”
“呵呵，如果刀客還在，這二十柄刀或許還有些價值，但可惜，刀以人為主，人一死刀就失去了意義，這些刀都是死刀，早就沒了價值，不夠。至於那幾兩碎銀……你還是留著買一壺烈酒吧，酒能消愁，一醉方休，也免得你再多牽掛。”
“我從不喝酒，酒傷身。”甘清秋收回碎銀，走到了酒館外，在薄暮的秋風中面紗搖搖飄動。
酒是不會傷身的，酒傷的是心。
在之後很長的一段時間內，她都在站酒館外，不言不語，只是等著，街上的行人紛紛，神色匆匆，秋天的第一場雨到了。
我差令小二給她送去了油紙傘，街上的風有些涼，她躲在屋簷下，身子一半在雨裡。
“這是我最後為你盡的一點情分，就此離去吧！”
把長方形木箱交付給甘清秋的時候，是候鳥最後一次南遷的時候，成群結隊的候鳥冒著雨絲排成劍的形狀，震動著翅膀，去向茫茫不可知的遠方，一如這個女孩。
箱子裡是二十柄刀和一本刀譜，我不確定是不是最後一絲未湮滅的良善作祟，作無謂的施捨。
甘清秋走後，我摸著懷裡的幾兩碎銀，隱約想起了某個女人。
曾把清秋作硃筆，
難畫盛夏雙曼梨。
一句詩莫名其妙的出現在我的腦子裡，像是一根針紮在腦子裡，我是忘記了什麼。
後來，我再沒見過甘清秋，倒是江湖上多了一個叫甘二十的女刀客，一身刀法出神入化，刀下亡魂數不勝數。
再後來，女刀客殺入將軍府與七劍客殺到天昏地暗，日月無光，殘肢斷臂，血流了一地。
據說女刀客殺入將軍府前，竟是喝了三大碗烈酒。
那一日，仍是秋分。
二【大雪】
甘清秋離開後次年，平陽鎮入冬，下了第一場雪。
這場雪下了兩個時辰又三刻，是當年最漫長的一場雪。
詹雲來的時候斗笠上落滿積雪，身上染著血跡，手裡的刀卻鋥光瓦亮，森寒迫人。
我打量了他幾眼，好笑道：“這年頭刀客可是越來越不值錢了，哪裡都是玩刀的，呵！”
“不值錢總比沒有錢強，我需要錢，聽朋友說你有途徑。”
他摘下斗笠，露出一張俊俏的臉，競和我有幾分相似。
“哦？我只是個中間人而已，”我饒有趣的倒了碗酒，“不過，既然是朋友介紹來的就算了，規矩在這，喝了這碗酒，生死勿論！”
好！
他一仰而盡，酒灑在他的鬍鬚上，喉結滾動，一碗熱酒就下了肚。
詹雲接到的第一個任務就是剿滅馬龍山土匪，我皺著眉對他說這個任務太難了，可以不接，他問這個任務有多少錢，我說三錠金子，他低下頭又喝了兩碗酒，聲音平靜，這個任務我接了。
那是我唯一一次看到他冷漠的臉上看到笑容，我問他為什麼拼命，他說：“我的時間見不多了。”
我說時間很多，但命只有一條。
第二天，還未黎明，詹雲就駕馬離開了酒館，熹微的晨光中馬蹄聲一聲聲遠去了。
我一等就是一天，無聊時我與自己下圍棋，黑子贏了五局，白子贏了四局，黑白平分秋色。每一次落棋都會頭痛欲裂，一些支離破碎的畫面不斷浮現。
一陣馬蹄聲打亂了我的思緒，上百的馬匹聚在酒館前，馬背上是詹雲的屍體和上百的土匪，詹雲還是死了，時間沒了，命也沒了。
土匪頭子把詹雲的屍體扔在蒼茫的雪地上，喊了一聲殺！
黑色的駿馬像潮水一樣把我包圍，像是雪白宣紙上一道深刻的墨痕。
你殺我，我殺你，江湖情理。也不怪他們，但他們不該找到我的頭上，我只好把他們全宰了，肆意潑灑的熱血濺在地面，像是墨痕上盛開的梅花。
詹雲是被毒死的，在來酒館前就中了毒——朱毒。這種毒無藥可解，中毒之後胸口會有一道深紅色的印痕，當印痕覆蓋心臟時就是人斃命之時，故名朱毒，也怪不得他說時間不多了。
朱毒只有毒後有，只是想不通詹云為何惹上了毒後。
土匪死了，三錠金子還是到了我手裡。
兩天後，怡紅院裡的名妓清蓮帶走了詹雲的屍體，大雪地裡一個弱女子一腳深、一腳淺的揹著冰冷的屍體走了，消失在茫茫的雪地裡。
我不知道他們之間的故事，也不知道他們之間的愛恨情仇，事件的故事那麼多，何必要弄個明白，只是後來偶然聽說三錠金子是詹云為那女子贖身錢。
當天晚上便傳出怡紅院名妓清蓮的死訊，屍體被發現時是在在無人的荒地上，與一具男屍相依偎，雪蓋住了他們的面容。
我突然明白了，世間最毒的不是毒藥，是愛情，毒藥要的是命，愛情要的是他人的命。
那一天我坐在酒館裡，下棋喝酒，又是一場大雪。
三【穀雨】
我叫楊平，平和的平，十八歲加入少陵山，認識我的人都叫我阿平。
我還有一個大師兄和小師妹，大師兄叫李滄峰，小師妹叫朱曼。
師父說我的資質不及師兄，所以每日我都會到山谷南面練刀，汗涔涔的手握在刀柄上不斷揮刀，直到手臂痠痛，汗滴模糊雙眼、打溼衣衫，
我只希望刀能快一點，更快一點！
第一次和小師妹一起練刀，天上的雲朵變幻了四十七次，溪裡的游魚躍出水面三十二次，小師妹望向這邊的目光卻只有一次。
之後師妹每日都會在山谷北面練劍，體態輕盈，風吹起她的白裙和秀髮，帶著梔子花的清香吹向我。
風從北面吹到南面需要一刻鐘的時間，我聞到師妹的呼吸便需要一刻鐘，在這清風拂動的時節，我只希望這一場風能慢一點，更慢一點……
在少陵山，師兄的資質五百年難得一見的，光耀門楣的任務自然落在了師兄的身上，在穀雨吉日，師父將小師妹許配給了師兄。
那一天我沒有再練刀，一個人躺在屋簷上看著天空的飛鳥與流雲，時間匆匆而過。
我想了很多，最後發現人生的別離與等待無關，縱然有一千萬種離別，亦沒有一種屬於我。
沒有相聚，何談別離？
大婚的那天，我尋到小師妹的房裡，紅燈籠，紅蠟燭，一派喜慶之色。小師妹蒙著紅蓋頭坐在床邊，靜靜地等著，我知道她在等誰。
“師妹，是我。”
“啊，阿平師兄你怎麼來了？”小師妹掀開蓋頭，古靈精怪的問。
“有個人託我給師妹帶句話。”我的心裡仍存一點僥倖，像是瀕死之人嚮往曙光。
“什麼話？”
“那個人說，他……很愛你。”
師妹難有的羞澀：“一定是阿峰師兄讓你說的吧，他那個呆子，有什麼話都憋在心裡。”
“不……那個人叫……楊平。”我的每一個字都是艱難開口，像是嚼著石頭。
“師兄一定是在說笑吧，師妹就當沒聽見這話，師兄請回吧，大喜之日還請去多喝幾杯水酒。”
師妹的臉色拉了下來，語氣冰冷，像是利箭將我千瘡百孔，我如墜冰窖，胸膛中卻有獅子在咆哮，在朝天怒吼，一團嫉妒的火焰把我吞沒，我看著師妹，笑出了眼淚，面孔猙獰的像是野獸。
一份守候需要多久才能換來廝守，一句吶喊需要多久才能得到迴音，我曾經思考過這個問題，也許是永遠，但我等不了永遠，也不想等待。
那一晚，我得到了她，也永遠得不到她了。
那是我人生中最漫長也最短暫的時光，總在回憶之中糾纏不休。
師兄回來的時候，正好月上枝頭，夜鶯啼叫，三人相峙，月光的清輝比雪更冷，我把刀插在師兄身前不發一言。
師兄把刀握在手裡，揮出的刀像一道匹練，削去了我的冠發：
走吧，走吧。
他揮手的背影像是心如死灰的老人，形容枯槁，踉踉蹌蹌。
我還是沒能死在師兄的手裡，此後我退出了少陵山，扎入江湖麻醉自己，我的刀越來越快，心卻越來越鈍，幾十年的歲月我再沒見過小師妹。
在我離開的第三天，師兄離開了，在人煙稀少的地方開起了酒館，明明是個掌櫃卻時常自己喝的爛醉，偶爾師兄也會接點任務賺些銀兩，買酒，喝酒。
我知道師兄喜歡刀，所以每年都會取一把江湖上有名的刀送給師兄，但師兄的記性越來越不好了，像是刻意遺忘了什麼，我不再提及，他也不再記起。
我們每年秋分都會坐在一起看雲，相顧無言，我默默的來，默默地離開。
五年後，我大婚，新娘叫甘清秋。
大婚的當日，我倒掉了她的交杯酒，在她羞怒的注視下低聲道：
酒傷身，不要喝。
那一天，雨下的紛紛，她的目光很認真。
四【盛夏】
父親說，我出生的時候是最炎熱的夏，蟬聲聒噪成一片，透綠的樹冠撒下斑駁的光影。
我貪玩，時常纏著父親上山捉鳥，在月朗星稀的夜晚升起裊裊炊煙，我們坐在大石頭上吃著野味，父親摸著我的頭說：
這江湖是一缸很混的墨水，希望你永遠不要涉足。
那時的我不懂父親在說什麼，但那時的星光是我見過最好看的。
年少時，我在家中的祠堂裡見過牆面上的一句打油詩：
曾把清秋作硃筆，
難畫盛夏雙曼梨。
後來我才知道，詩中的清秋是我從未謀面的姐姐，在我的幻想中她一定有一襲漂亮的白色絲裙，有烏黑亮麗緞子般的黑色秀髮，所以我時常在幻想有個那樣的女孩陪我一起玩耍、一起練劍，時間的我們的嬉鬧中匆匆而過。
那樣就可以打發一個人無聊的漫長時光。
直到大師兄和二師兄的到來，這人煙稀少的少陵山才有了煙火氣，大師兄陽光俊朗，風趣幽默，時常講些好好笑的江湖軼事，我總是喜歡在坐在離他不遠處的草坪上看他一遍練刀，一遍講故事。
二師兄卻不怎麼說話，沉穩上進，寡言少語，出了練刀幾乎不怎麼說話，但也幸好有了兩位師兄我再也沒有幻想過那個好看的姐姐。
我一度以為時光可以這樣不急不緩的前進，我們在可以一直在這時光中爭渡與歡樂。直到父親為了少陵山的復興把大師兄許配給我，觥籌交錯的大婚之夜——
那是我一生見過最冰冷的月光。
那天后，我再沒碰過刀，我開始練毒，練毒就可以保護自己，也沒人敢接近自己。後來，江湖上就有人叫我毒後，最毒婦人心的毒。
想到這裡我收回瞭望向雪山的視線，裝著毒囊的口袋收回手中，手裡的信被攥的緊緊地，在李滄峰離開少陵山的第二十二年我終於重新得到了他的訊息。
平陽鎮，無名酒館。
我一直以為最毒的是毒藥，所以我現在渾身是毒，卻沒想到最毒的是時間，過去了那麼久還無法忘卻。
毒總有解藥，但時間卻沒有解藥。
愛情也是如此。
那一天，我上山頂採了三朵雪蓮，下山換了一匹駿馬。店家坐地起價，一張麻子臉唾沫星子亂噴，我只好毒死了他，也省了這三朵雪蓮。當然，最後全餵了馬。
到達平陽鎮時正是隆冬，大雪漫天飛舞，視線被遮掩在白茫茫中，在酒館不遠處的樹下我見到了帶著斗笠的李滄峰，他在綿軟冰冷的積雪中，握著一把冰冷的刀，斗笠下依舊是那張酷似二十二年前的容顏。
當我翻身下馬，靠近時，他卻告訴我他叫詹雲，雲朵的雲。
我說，這麼些年了，你還在生我的氣麼，還不肯認我麼？我哭了，將這二十二年的酸楚全哭了出來，淚打在雪上，卻還溫熱。
他說我糾纏不休，出刀相逼，我心如死灰。
在這場浩大的雪幕中，我們交手，我們相殺，白色的積雪掩蓋了一切。
我還是倒在了他的刀下，血流了一地，融化了白色的雪，露出黑紅色的醜陋的土地。
我在笑，因為他中了我的毒，朱毒。
他離開的背影不帶一絲憐憫，像極了當年的月光，血液的流逝讓我虛弱不堪，雪花冰冷刺骨，模糊間我卻彷彿看到了熾熱的太陽，蟬聲聒噪成一片的盛夏，那時的時光很長很長。
五【結尾】-----李滄峰
詹雲死後，我在酒館不遠處發現了一具女屍，倒在雪地上，嘴角卻帶著笑，像朵雪蓮花。
我覺得很面熟，卻想不起在哪見過，打量了兩眼就離開了。
心裡有什麼奇怪的感覺，像是缺掉了什麼東西，我見過很多人死去，阿平、甘清秋、詹雲、清蓮……
這些人或死的悲壯，或死的委婉、悽美，可沒有一個讓我的心泛起過一絲漣漪，我見慣了生死，以為再也不會有觸動了。
那一天我坐在屋簷上，看著天空，看著雲朵，看著太陽高照到萬家燈火第次升起，夜風撫平了所有的思緒，只剩手裡的刀冰冷如水。
原來，一個人寂寞的時候，天真的黑的比較快。
