Vol 22|年底出差小記：在雲端，更知道自己屬於哪裡

2009年上映的影片《在雲端》（《Up in the Air》）講述了一個空中飛人的故事。喬治·克魯尼飾演公司裁員專家Ryan，他的工作是飛來飛去為各地公司解決麻煩，裁掉公司不想用的員工。他一年中有300多天輾轉於各城市機場，對他來說，機場就是家。他的人生目標是乘坐飛機積攢的英里數達到1000萬，從而晉升為白金會員，對里程數的追求成了他的終極目標，也成為他進行自我身份認同的唯一方式，唯有機票上的“departure”與“arrival”才能確定對於此處與彼處的分辨。他不相信愛情，不相信婚姻，不想被束縛，不想承擔生活的責任，他認為每個人最終的結果都是Die Alone，所以他不擔心將來。他有一套自己關於生活的“揹包理論”：你的生活有多負重。最終，他開始明白自己一直在做著失敗的減法，其實那個揹包就是生活的意義，那些“負擔”就是安穩。當他攢夠1000萬英里數，機長問他來自哪裡，他說我屬於這裡。

今夜人們回家，迎接他們的是歡呼雀躍的小狗和孩子們，他們的愛人會噓寒問暖然後安然入眠。夜幕低垂，斗轉星移，有一束光格外耀眼，那是我的機翼劃過的痕跡。——《在雲端》

影片教會我們的是，你可以獨自飛行千萬英里，但你更應該知道自己將落何處，知道自己屬於哪裡。

翻開12月的日程，我有一多半的時間在出差。十天時間，五個省市，走過了東南沿海，去過了中部省份，感受了嶺南文化，踏上了雲貴高原。一兩天的短暫停留，已然滿足了蠢蠢欲動放飛的心情。出差對我來說，彷彿進入了不被打擾的“飛行時間”，不用朝八晚五的通勤，沒有領導隨時的工作安排，不用時時刻刻緊盯電腦螢幕，簡直開心到飛起。我喜歡靠窗的位置，看機翼劃過的痕跡，看雲層下的變化的地貌和城市，這是飛行對我最大的吸引。

北京→福州

出差的第一站是福州。經濟不如泉州，名氣不如廈門， 此前，提起福州，我的腦中是一片空白，除了福建省會這個標籤，似乎也就沒有別的什麼了。對於福建的記憶，要追溯到小學。那個時候，江西人喜歡去福建務工，四叔在90年代加入了這波打工熱潮。在福建的那幾年，是他唯一走出家鄉的歷練。在那裡，他戀愛、掙錢兩不誤。後來，家中的親戚有的去福建當了選調生，有的去福建念大學。認識馮先生的時候，他也是經常在福建龍巖出差。直到這次福州之行，從同事口中我才知道福建人對江西人竟然有著如此深的歧視和排外，我沒有深入這裡的市民生活，但大抵也能想象。經濟基礎決定上層建築，也能影響思想意識。嗑與謗，俯與仰，大多是來自於經濟上的高與低。財富賦予人的自信和底氣，遠超乎我們的想象。地域歧視歸根結底是金錢歧視，它的威力，可以棒打鴛鴦，甚至可以造成原生的弱勢。不過，這種偏見，你越較真，它越甚囂塵上，一笑而過便好。

在福州，感受了濃濃的客家文化。入住的酒店是三明大廈，飯菜便是客家菜。外地人對三明的沙縣小吃應該不陌生。扁肉類似於平常吃的餛飩，只不過肉要經過扁平厚實的木棒敲打。大條面，面粗如筷子，也叫筷子面，可煮可拌。活肉，是豬腮幫子上的肉，因為這個部位經常咀嚼，所以稱為活肉。黃粿與年糕相似，海鮮炒黃粿，味道鮮美。在福州的海鮮檔口，還吃到了土筍凍、蠣蓮煎、小黃魚、蟶子、魷魚，食材新鮮。享受美食的同時，也瞭解了小黃魚的人工養殖歷史。小黃魚與大黃魚、墨魚、帶魚並稱為“四大海產”，但長期以來市場上沒有人工養殖的小黃魚，早在2014年專家就開啟了小黃魚人工繁殖馴養的科技攻關之路。平常我們吃到的都是冰凍的小黃魚，吃到新鮮的小黃魚是很不容易的。

福州長樂機場距離市區將近40公里，且沒有地鐵直達，趕上了福州一年中最冷的天氣，山上雲霧繚繞，宛若仙境。福州的三坊七巷是必打卡的景點，跟著導遊的講解徜徉在街巷間，瞭解從這裡走出的名人，走累了可以去老字號永和魚丸，點上20元一份的五福臨門魚丸套餐。三坊七巷，走出過“虎門銷煙”的林則徐、著名教育家嚴復、末代帝師陳寶琛、林則徐的女婿沈葆楨、楹聯學開山之祖梁章鉅、黃花崗七十二烈士之一的林覺民、著名女作家林徽因和冰心等。三坊七巷由三個坊（衣錦坊、文儒坊、光祿坊）、七條巷（楊橋巷、郎官巷、塔巷、黃巷、安民巷、宮巷、吉庇巷）和一條中軸街（南后街）組成，被稱為裡坊制度活化石、閩都名人聚集地。印象最深的是嚴復，他自書的墓誌銘“惟適之安”，出自韓愈《送李願歸盤谷序》中的“起居無時，惟適之安”，就如同他翻譯的《天演論》，物競天擇，適者生存。福州屏山公園有一座鎮海樓，一座讓颱風繞道而行的建築，有人這些說，“再大的颱風，也越不過鼓浪嶼的鄭成功雕像、湄洲島的媽祖雕像、漳州的定風珠和福州的鎮海樓”。

兩天對福州的瞭解只是皮毛，這裡的房價位居全國前十，對於我也是夠不著的。行走在這座城市，從北京出發的遊客也沒有太多的優越感。來過這裡，才更知道自己奮鬥的所在。

神秘的閩越文化，是中華文化的一座文化高地，我還沒有來得及觸碰。沿著客家文化的足跡，下一站是我的家鄉江西。

福州→南昌

遠在四方，千里歸家，隨著家人生活重心的轉移，家鄉於我漸行漸遠，我似乎也沒有了歸家的理由。對於南昌，只是我上學時候的中轉站。為了轉乘次日的火車，我住過南昌西站旁邊的家庭旅館，住過南昌站旁邊的七天酒店，更多的是遊人心理。18歲上大學，是我第一次走出家鄉小城，第一個路過的城市就是南昌。那時候還沒有高鐵，到北京最快的列車是Z68，12個小時直達。我和爸爸坐了一晚上的硬座從南昌來到了北京，此後多年，這兩座城市變成了我的起點和終點。

現在的南昌慢慢打造出了屬於自己的流量產品，瓦罐湯保持著傳統名氣，南昌拌粉走紅，老三樣成為新晉網紅。到南昌必提滕王閣，“閣中帝子今何在，檻外長江空自流”，王勃的《滕王閣序》讓滕王閣留名後世。江西，一度被認為是塌陷的中部，環江西自貿區更是讓江西尷尬了一把。這次出差，酒店硬體設施，同等條件下江西是最好的，可見後發有後發的優勢。

南昌→長沙

長沙對於年輕人來說是一座非常友好的城市。均價不到一萬的房價，是全國的樣板，年輕人買房壓力小。長沙雖然限購，但是公務調動滿一年就可以有購房資格。在長沙的同事都早早地過上了有房有車的生活。外甥女在長沙念大學，畢業後留在了長沙工作，雖然在學而思的工作很累，但是深夜下班後她的生活才是最豐富的。

去坡子街排一個小時的長隊才喝到了茶顏悅色的幽蘭拿鐵，感受了一次網紅店的熱度。錫蘭紅茶、安佳淡奶油和美國碧根果的組合，太有創意了。10點鐘，夜生活才剛剛開始，夠雜夠辣夠味。

長沙→南寧

大三做大創專案的時候來過廣西河池，調研水利問題。巴馬就在河池。走進廣西的壯寨，可以看到佝僂地揹著揹簍在梯田上勞作的高齡老者，不愧是長壽之鄉。那次調研令我難忘，同行的男同學說有的地方一生可能只會來一次。長壽並沒有秘訣，只是因為生活簡單、心態簡單。關於長壽老人，有過一個討論，讓你無慾無求活一百多歲，什麼都沒見過，什麼都沒吃過，還是出去見世面、瀟灑走一遭，你選擇哪個。如今巴馬，癌症病人蜂擁而至，長壽村變成了癌症村，打破了原本的清淨。

在南寧，聽到了關於巴馬的故事，關於北海的買房熱。恭城油茶、梧州六堡茶、老式騎樓，都是嶺南文化的重要元素。中山路的美食街，被稱為南寧墮落街，發達的夜市經濟，點亮了城市的街巷。三街兩巷，保留了南寧民居的特色。每個城市都有這樣一條老街，承載著城市記憶。最喜歡南湖公園，百年榕樹，枝枝蔓蔓都是年輪的力量。鬱鬱蔥蔥的熱帶植被，嫩綠的草坪，清澈的湖水，乾淨的棧道，為新人提供了絕佳的婚紗攝影場地。

南寧→昆明

昆明這座城，才不是只有春天而已。今年，我遇見了昆明的冬天。

從南寧出發，搭乘動車，路過廣南、普者黑，抵達昆明。一路都是高山隧道。將近四個小時，實足是漫長的旅行。雲南是我小時候深深的眷念，對小時候的我來說，那是遙遠而熟悉的地方，西雙版納是爸爸揹包上的logo，傣族的潑水節彷彿自己也曾置身其中。小學三年級時，父母帶著弟弟去了景谷，而我留在家鄉由外婆照顧。這段留守經歷恐怕是我性格中敏感內向部分的根源。三叔現在還留在普洱做生意。直到2017年我才有機會踏上這片土地。

二度出差到昆明，我依然沒有機會去蒼山洱海、滇池、西雙版納、騰衝、大理、麗江這些景點，只是翠湖公園裡的紅嘴鷗、翠湖邊鵝黃色的法式別墅、雲南陸軍講武堂就夠我瞭解半天了。獨龍族脫貧、時代楷模張桂梅、冰花男孩……雲南是座新聞富礦。這些比洱海邊的房子更值得了解。而昆明作為中轉站，連線起了雲南與外界。

走過一些城市，才更知道自己適合哪裡、屬於哪裡。出差十天，聽到最多的是房價。最該奮鬥的年紀，是選擇大城床還是小城房，這已經是個老生常談的話題。“它是幸福的，但絕不是精彩的”，唯一的答案是不忘初心、不負自己。

“貧僧自東土大唐而來，去往西天取經”，知道自己是誰、從哪裡來、到哪裡去，是了不起的。